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PREFACE. 


Voici  un  petit  poème  dont  Homère  est  îe 
héros;  il  n'a  été  composé  que  pour  encadrer 
une  traduction  du  sixième  chant  de  Y  Odyssée. 
Quant  à  l'idée  qui  m'est  venue  d'entreprendre 
cette  étude  et  de  la  compléter  par  la  tragédie 
d'Ulysse,  je  désire  exposer  mes  motifs,  en  quoi 
je  fais  exception  à  mes  habitudes.  Je  suis  de 
Cet  avis  que  c'est  à  l'œuvre  à  parler  pour 
l'œuvre;  l'auteur  produit,  la  critique  discute, 
le  public  juge,  et  tout  est  dans  l'ordre.  Si  je 
romps  aujourd'hui  le  silence,  c'est  que  l'œuvre 
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n'est  pas  tout  à  fait  mienne;  je  suis  un  peu 
dans  le  rôle  d'un  traducteur,  et,  comme  tous 
les  traducteurs,  j'éprouve  le  besoin  d'expli- 
quer pourquoi  j'ai  traduit. 

D'abord,  j'aime  infiniment  Homère.  Je  ne 
m'étendrai  pas  sur  les  grandes  qualités  qui  lui 
ont  acquis  l'admiration  de  tant  de  siècles;  on 
les  connaît  assez ,  quelques-uns  pour  les  avoir 
senties,  et  le  plus  grand  nombre  pour  en  avoir 
entendu  parler.  Ce  que  j'aime  encore  en  lui , 
c'est  son  style  très-simple,  très-familier,  très- 
naïf,  et  qui  en  même  temps  représente  les  objets 
comme  un  tableau;  on  croit  voir  tout  ce  qu'il 
décrit.  Du  reste,  jamais  on  n'a  moins  cherché 
l'effet;  Homère  parle  tout  bonnement  parce 
qu'il  a  quelque  chose  à  dire,  et  comme  il  est 
plein  de  ses  idées,  il  ne  s'inquiète  pas  des  ex- 
pressions qui  s'arrangent  d'elles-mêmes,  tou- 
jours justes  et  pittoresques.  Il  ignore,  on  igno- 
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rait  alors,  cette  fausse  élégance  qui  proscrit  le 
mot  propre,  et  enveloppe  un  détail  dans  une 
périphrase;  il  dessinait  nettement  les  traits 
caractéristiques,  au  lieu  de  les  effacer  par  des 
abstractions;  il  nommait  les  choses  par  leur 
nom,  comme  la  Bible,  comme  tous  les  poèmes 
anciens,  ne  se  faisant  aucun  scrupule  d'appe- 
ler un  porc  un  porc  et  une  broche  une  broche. 
C'est  en  France  que  la  poésie  a  revu  et  cor- 
rigé la  création,  et  en  a  retranché  certains  ani- 
maux indignes  d'exister  dans  les  vers. 

D'un  autre  côté,  il  ne  lui  venait  pas  à  l'es- 
prit d'étonner  ses  auditeurs  par  une  expression 
étrange ,  ou  par  l'accouplement  forcé  de  deux 
termes  ordinairement  incompatibles,  ou  par 
un  contraste  brusque  et  inattendu.  Ces  arti- 
fices pénibles,  ces  surprises,  ces  oppositions 
de  couleurs  tranchantes,  ces  accumulations 
d'images  désordonnées,  tout  ce  bruit  et  tout 
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ce  travail  stérile  sur  les  mots  appartiennent  à 
une  littérature  bien  postérieure. 

Plus  tard,  Virgile  a  excellé  dans  l'art  du 
style ,  qu'il  a  su  renfermer  dans  de  justes 
bornes  ;  il  était  fort,  il  est  resté  vrai.  Puis  les 
formes  s'usent  par  l'imitation  ;  les  images  pre- 
mières deviennent  banales;  le  désir  d'être  neuf 
conduit  à  l'affectation  ;  bientôt  le  tour  de  force 
commence  ;  on  demande  à  la  langue  torturée 
des  effets  qui  remplacent  l'idée  absente;  on 
n'est  plus  assez  puissant  pour  être  naturel ,  on 
se  fait  extravagant  de  parti  pris  ;  on  arrive  ainsi 
à  l'extrême  décadence,  et  alors  il  peut  être  bon 
de  porter  ses  regards  en  arrière ,  et  de  se 
retremper  dans  la  poésie  grecque,  source  de 
toute  vérité,  de  toute  grandeur  et  de  toute 
harmonie.  Les  uns,  enclins  à  la  mollesse,  à  la 
timidité ,  au  respect  servile  des  bienséances  de 
leur   époque,  retrouvent  la  santé  dans  cette 
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franche  et  vive  poésie,  comme  ces  frêles  habi- 
tants des  villes,  qui  s'en  vont  dans  une  contrée 
agreste  où  ils  respirent  à  pleine  poitrine  l'air 
vivifiant  des  montagnes  ;  les  autres ,  en  pré- 
sence de  ce  naturel  et  de  cette  simplicité , 
peuvent  être  amenés  à  se  dire  que  la  vigueur 
est  là,  et  non  pas  dans  l'exagération. 

Homère  est  de  la  famille  des  génies  naïfs  et 
spontanés ,  comme  Corneille  et  Shakspeare. 
Virgile  appartient  plus  particulièrement,  comme 
Racine,  à  la  classe  des  grands  écrivains,  hom- 
mes de  goût  et  d'art ,  chez  qui  la  science  du 
style  n'a  point  étouffé  le  génie,  mais  qui  se 
plaisent  surtout  à  l'expression  châtiée,  à  l'orne- 
ment du  langage,  habiles  aussi  à  toucher  ce 
point  imperceptible  entre  le  trop  et  le  trop  peu, 
où  l'on  a  dit  assez  pour  satisfaire  le  lecteur 
et  pas  assez  pour  le  lasser  ;  ils  connaissent  les 
bornes  de  sa  patience,  et  n'épuisent  jamais 
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toute  son  attention.  La  muse  d'Homère  ne 
connaît  pas  ces  habiletés;  ses  personnages 
parlent,  sans  souci  de  l'exacte  mesure,  et 
leurs  discours  s'écoulent  amplement  et  placi- 
dement. J'avoue  que  ce  bavardage  poétique 
me  charme  ;  la  naïveté  du  génie  qui  prend 
ses  aises,  et  s'abandonne  avec  complaisance 
à  ses  inspirations,  a  quelque  chose  d'aussi 
intéressant  que  la  perfection  même  de  l'art. 
Aimer  un  grand  poëte,  n'est  pas,  Dieu 
merci!  une  raison  de  le  traduire,  et,  si  je 
n'avais  eu  d'autres  motifs,  je  me  serais  con- 
tenté de  lire  et  de  relire  Homère.  Si  donc  j'ai 
entrepris  ce  travail,  c'est  que  j'ai  compris, 
bien  ou  mal,  et  tâché  de  reproduire  la  ma- 
nière d'Homère ,  autrement  qu'elle  n'a  été 
comprise  et  reproduite  par  mes  devanciers. 
Â  défaut  d'autre  mérite,  mon  essai  aura  du 
moins  le  mérite  de  la  nouveauté. 
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Homère,  je  l'ai  déjà  dit,  est  très-simpîe,  plus 
simple  qu'aucun  autre  poëte  grec.  S'il  fallait, 
en  ces  choses  de  goût,  invoquer  des  autorités, 
en  voici  une  dont  on  ne  contestera  pac  la  com- 
pétence. M.  Patin,  dans  son  \lai\u  travail  sur 
les  tragiques  grecs,  s'exprime  ainsi1  i  «  En 
«  lisant  les  Sept  Chefs  devant  Thèbes,  on  pour- 
«  rait  croire  lire  r Iliade,  si  le  langage  perpé- 
«  tuellement  figuré  d'Eschyle  avait  plus  de 
«  ressemblance  avec  la  simplicité  nue  d'Ho- 
«  mère.  » 

Cette  simplicité  se  retrouve,  chez  nous, 
dans  la  Chanson  de  Roland,  Ce  sont  les  mê- 
mes mœurs  primitives,  le  même  langage 
naïf,  le  même  amour  des  détails ,  et  la  même 
manière  de  répéter  une  description  ou  un  dis- 
cours, sans  en  changer  les  termes.  Il  n'est  pas 

1.  Tome  I,  p.  185. 
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besoin  de  supposer  que  l'auteur  de  la  Chan- 
son de  Roland  ait  lu  et  imité  Homère.  L'analo- 
gie s'explique  par  l'état  peu  avancé  des  civi- 
lisations. L'histoire  alors  ne  se  transmet  que 
par  la  tradition  orale  ;  les  événements,  dont  le 
récit  passe  de  bouche  en  bouche,  se  poétisent 
et  grandissent  jusqu'au  merveilleux;  c'est  un 
trésor  tout  fait  où  le  chanteur  n'a  qu'à  puiser; 
il  répète  les  choses  comme  on  les  lui  a  contées, 
et,  en  tout  pays,  le  peuple,  ainsi  que  les  en- 
fants, conte  à  peu  près  de  la  même  manière  : 
c'est  vivant,  détaillé,  et  plein  de  circonstances. 
Quand  il  n'existe  encore  ni  rhétorique  qui 
enseigne  des  méthodes,  ni  modèle  sur  lequel 
on  veuille  se  régler,  quand  on  raconte  naïve- 
ment ce  qu'on  a  entendu  dire,  vu  et  senti  par 
soi-même,  la  forme,  dont  on  n'est  pas  préoc- 
cupé, est  presque  partout  semblable.  On  peut 
remarquer,  en  passant,  au  sujet  de  la  forme, 
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que  moins  on  la  cherche,  mieux  elle  vient. 
On  n'est  jamais  plus  original,  que  lorsqu'on 
est  original  sans  le  savoir. 

Je  reviens  à  Homère.  À  la  simplicité  du 
style  répond  l'ingénuité  des  discours.  Tandis 
que  chez  les  peuples  très-civilisés,  il  est  de 
bon  goût  de  cacher  ses  premières  impressions, 
les  héros  d'Homère  mettent  la  plus  grande 
innocence  à  les  laisser  voir  ;  ils  expriment  tout 
de  suite  le  sentiment  qui  les  frappe  ;  la  crainte 
du  ridicule ,  si  puissante  chez  nous ,  est  chose 
qu'ils  ne  soupçonnent  pas,  et  leurs  demandes 
et  leurs  réponses  feraient  sourire  à  chaque 
instant  un  public  français.  ïl  se  mêle  à  cette 
ingénuité  un  ton  sentencieux  qui  a  survécu  à 
Homère,  et  qu'on  retrouve  dans  les  tragiques 
grecs. 

Lorsque  Pénélope  hésite  à  reconnaître 
Ulysse,  son  fils  lui  dit,  peu  respectueusement 
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selon  nos  usages  :  0  ma  mère ,  vous  avez 
toujours  un  cœur  plus  dur  qu'une  roche.  —  A 
quoi  Pénélope  répond,  sans  y  entendre  malice  : 
Si  c'est  Ulysse,  je  le  reconnaîtrai  bien,  car 
nous  avons  des  moyens  de  reconnaissance  dont 
nul  autre  na  le  secret. 

Les  prétendants,  qui  poursuivent  Pénélope, 
ne  sont  pas  des  amoureux  bien  appris,  soupi- 
rant pour  les  beaux  yeux  de  la  princesse  ;  ce 
sont  encore  moins  des  tyrans,  comme  Poly- 
phonie ,  couvrant  leurs  violences  d'un  pré- 
texte hypocrite  ;  ils  ne  disent  pas  que  le  peuple 
d'Ithaque  a  besoin  d'un  roi,  et  que  Télémaque, 
trop  jeune  pour  tenir  les  rênes  de  l'État,  doit 
faire-  sous  le  nouvel  époux  de  sa  mère  l'ap- 
prentissage de  l'art  de  régner.  Il  n'était  point 
alors  question  de  régner  comme  nous  l'en 
tendons.  Ulysse  était  le  premier  des  princi- 
paux, une  espèce  de  chef  de  clan,  un  guer- 
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rier  plus  renommé  que  les  autres,  c'est  pour- 
quoi on  le  mettait  à  la  tête  des  expéditions; 
il  siégeait  dans  le  conseil  des  chefs  ;  il  haran- 
guait le  peuple  sur  la  place  publique  ;  mais  il  ne 
commandait" qu'à  ses  serviteurs,  et  ne  régnait 
que  dans  ses  domaines. 

Aussi,  les  prétendants  ne  se  disputent  pas 
le  trône  ;  ils  ne  veulent  épouser  Pénélope  que 
pour  l'emmener,  parce  qu'elle  a  une  belle 
dot.  Leur  raisonnement  est  fort  brutal ,  mais 
point  hypocrite.  Si  elle  persiste  dans  ses  re- 
fus, disent-ils,  nous  consumerons  tout  le.  bien 
de  Télémaque.  Il  est  vrai  que,  par  cette  con- 
duite, elle  acquerra  beaucoup  de  gloire;  mais 
elle  ruinera  son  fils.  .  • 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  courtoisie  et  de 
la  galanterie ,  bien  loin  de  mademoiselle  Scu- 
déry  et  même  de  Fénelon.  Cette  rudesse  de 
mœurs  et  de  langage  est  partout  dans  Ho- 
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mère.  Le  prince  des  poètes  n'est  pas  délicat 
et  élégant  ;  il  est  mieux  que  cela ,  il  est  vrai  : 
mais  il  faut  avouer  que  cette  vérité  même, 
présentée  sans  voile ,  est  de  nature  à  effarou- 
cher beaucoup  de  gens  qui  admirent  Homère, 
de  confiance. 

Le  spiritualisme  moderne  a  créé  un  nouveau 
monde  où  le  sentiment  règne  seul ,  à  l'exclusion 


de  la  partie  animale, 

Dont  l'appétit  grossier  aux  bêtes  nous  ravale. 


On  doit  être  indulgent  envers  les  Grecs, 
qui  étaient  des  païens,  et  qui  n'avaient  pas 
eu  le  bonheur  de  passer  comme  nous  par  la 
chevalerie  et  le  moyen  âge.  Comme  ils  ne 
rougissaient  pas  d'avoir  un  corps,  ils  par- 
laient sans  façon  des.  choses  matérielles  ,  et 
nous  voyons  qu'on  mange  beaucoup  dans 
Y  Odyssée  et  dans  Y  Iliade.  En  ces  temps  re- 
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culés,  on  avait  faim  et  soif;  on  était  très-las 
et  très-poudreux,  quand  on  avait  longtemps 
marché.  Aussi  les  bonnes  gens  de  ce  temps- 
là-,  à  qui  manquait  le  côté  rêveur  et  mélan- 
colique, mais  qui  en  revanche  étaient  fort 
hospitaliers,  croyaient  faire  plaisir  aux  voya- 
geurs en  leur  offrant  à  boire  -et  à  manger  ; 
les  dames  elles-mêmes  ordonnaient  qu'on 
leur  lavât  les  pieds ,  et  ne  s'évanouissaient 
pas  pendant  l'opération.  Les  femmes  mariées 
osaient  parler  du  lit  nuptial;  et,  je  ne  sais 
comment ,  cela  était  plus  chaste  que  certaines 
pudeurs  promptes  à  saisir  d'étranges  équivo- 
ques. Ênfm  les  héros  grecs  avaient  grand  soin 
de  leurs  habits.  La  princesse  Nausicaa  va 
laver  au  fleuve  les  vêtements  de  son  père; 
et  quand  Télémaque  veut  dormir,  il  s'assied 
sur  sa  couche,  quitte  sa  tunique  et  la  donne  à 
Euryclée  qui ,  après  l'avoir  pliée  soigneuse- 
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ment,  la  suspend  à  une  cheville,  près  du  lit. 
La  simplicité  nue  d'Homère,  suivant  l'ex- 
pression de  M.  Patin,  la  naïveté  des  discours, 
la  rusticité  des  mœurs,  voilà  ce  que  j'ai 
tâché  de  reproduire ,  . —  comme  une  pâle 
gravure  peut  reproduire  un  magnifique  ta- 
bleau. Je  trouvais  qu'Homère  avait  été  orné, 
arrangé,  émondé,  transformé  par  tous  ses 
traducteurs  ou  imitateurs,  en  exceptant  ma- 
dame Dacier.  Selon  moi ,  la  traduction  de 
madame  Dacier  est  un  chef-d'œuvre;  ses 
phrases  ont  l'ampleur  et  la  facilité  du  style 
grec  ;  ses  négligences  même  ne  sont  pas  sans 
charme;  enfin  l'esprit  d'Homère  y  revit  dans 
sa  grâce  ingénue.  Pourtant  les  difficiles  ont 
accusé  cette  traduction  de  prosaïsme  et  de 
trivialité;  d'autres  sont  venus,  qui  ont  voulu 
refaire  ce  qui  avait  été  si  bien  fait.  Mais,  ô 
grand   poète,    qu'es-tu    devenu  entre    leurs 
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mains  !  Il  faut  lire  la  traduction  du  prince 
Lebrun,  pour  savoir  comment  on  donne  de  la 
vivacité  au  bon  Homère,  et  de  quelle  façon 
on  l'approprie  au  goût  français.  Toujours 
est-il  que  madame  Dacier  a  très-bien  com- 
pris Homère  ;  aussi  mon  travail  ne  s'excuse 
que  par  les  différences  de  la  prose  et  des  vers. 
Mais  André  Chénier  est  un  poëte ,  qui  s'est 
inspiré  de  la  muse  antique  ;  pourquoi  donc , 
me  dira-t-on,  venir  après  lui?  C'est  qu'André 
Chénier  a  reculé  devant  la  brutalité  d'Homère. 
Il  est  gracieux;  il  est  doux,  poétique,  so- 
nore; il  n'est  pas  simple.  On  entend  dans  le 
bruit  de  ses  cadences  un  écho  harmonieux  de 
Virgile;  l'élégance  latine  a  passé  par  là,  et 
la  rudesse  homérique  a  disparu.  Tant  mieux, 
dira-t-on  encore,  il  satisfait  mieux  au  goût 
français  :  il  a  su  exprimer  le  suc  grec  dans 
une  coupe  moderne  ;  à  la  fois  noble  et  pitto- 
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resque,  il  s'est  assimilé  l'antiquité,  tout  en 
vivant  de  sa  propre  vie;  il  aurait  eu  grand 
tort  de  s'en  faire  l'imitateur  servile J'ac- 
corde tout  cela  ,  et  même  je  le  pense.  Mais 
enfin  je  vois  dans  Ghénier  quelque  chose  de 
Théocrite ,  de  Virgile,  d'Horace  et  de  Ghé- 
nier ;  je  n'y  vois  pas  Homère. 

Quelques  citations  prises  dans  le  Mendiant 
feront  comprendre  ce  que  je  veux  dire. 

Puis,  si  nulle  raison  ne  te  force  au  mystère, 
Tu  nous  diras  ton  nom,  ta  patrie  et  ton  père. 

Les  Grecs  n'avaient  pas  de  ces  délicatesses; 
on  voit  dans  V Odyssée  qu'ils  interrogent  cu- 
rieusement leurs  hôtes,  sans  y  mettre  aucune 
discrétion. 

Le  toit  s'égaye  et  rit  de  mille  odeurs  divines. 

Recherche  de  langage  (mauvaise  d'ailleurs) 
très-étrangère  à  Homère. 
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Tu  peux  ici  rester 

Sans  craindre  qu'un  affront  ne  trouble  ton  asile. 

—  L'indigent  se  méfie:  —  Il  n'est  plus  de  danger. 

—  L'homme  est  né  pour  souffrir.  —  Il  est  né  pour  changer. 

—  Il  change  d'infortune. 

Ce  dialogue  coupé,  et  arrangé  pour  le  be- 
soin des  répliques,  est  antihomérique. 

Voici  maintenant  de  l'Horace  tout  pur  : 
«  Non  semper  imbres,  etc.  » 

Ami ,  reprends  courage  : 

Toujours  un  vent  glacé  ne  souffle  point  l'orage. 
Le  ciel  d'un  jour  à  l'autre  est  humide  ou  serein. 

Je  ne  reproche  point  à  Chénier  d'avoir 
imité  Horace;  mais  cette  imitation  est  tout  à 
fait  opposée  à  la  manière  d'Homère.  D'abord 
Homère  réservait  en  général  les  comparaisons 
pour  la  narration,  et  n'en  chargeait  pas  le 
discours,  à  moins  que  ce  ne  fût  une  haran- 
gue ;  il  était  trop  naturel  pour  embellir  ainsi  la 
conversation.  Puis,  dans  la  narration  même, 
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il  ne  procédait  jamais  par  ces  comparaisons 
rapides  et  elliptiques;  il  se  plaisait  à  les  dé- 
velopper, et  il  aurait  dit,  par  exemple  (en 
meilleur  style)    :   La    fortune   des   hommes 
dépend  de  la  volonté  des  dieux,  et  Jupiter 
nous  rend  heureux  ou  malheureux  comme  il 
lui  plaît.  Souvent  le  destin  nous  comble  de 
richesses,    au   moment  où  nous  paraissions 
plongés  dans  la  plus  grande  misère.   Ainsi, 
quand  le  vent  du  midi  amasse  les  nuages, 
le.  pâtre  se  hâte  de  faire  rentrer  ses  troupeaux, 
et  le  laboureur  craint  de  voir  périr,  en  une 
journée,  la  moisson  qu'il  a  préparée  avec  tant 
d'amour...  Mais  si  un  vent  favorable  chasse  la 
tempête  et  ramène  le  jour  éclatant,  alors  l'es- 
pérance rentre  au  cœur  du  laboureur  joyeux , 
et  il  remercie  Jupiter  qui   peut,  à  son  gré, 

obscurcir  le  ciel  ou  lui  rendre  la  sérénité 

J'en  ai  dit  assez  pour  expliquer  mon  inten- 


PRÉFACE.  2» 

tion.  A  tort  ou  à  raison,  j'ai  cru  qu'Homère 
était  plus  simple  et  plus  franc  qu'on  ne  le  sup- 
pose généralement  ;  je  n'ai  pas  reconnu  sa 
simplicité  et  sa  franchise  dans  ses  imitateurs, 
et  j'ai  essayé  de  le  montrer  tel  que  je  le  com- 
prenais. Sans  doute  je  ne  suis  qu'un  barbare 
gaulois  traduisant  un  grec  mélodieux;  l'har- 
monie des  vers  d'Homère,  leur  force  et  leur 
grâce,  l'esprit  de  la  muse,  le  parfum  de 
la  fleur,  tout  s'est  évanoui;  de  ce  butin 
cueilli  au  penchant  du  vieux  Parnasse  ,  il 
ne  reste  qu'un  herbier  desséché.  Tel  qu'il 
est,  il  a  sa  raison  d'être,  c'est  pourquoi  je 
l'offre  aux  quelques  amis  de  l'antiquité,  qui 
vont  encore  herborisant  au  sommet  des  gran- 
des collines. 

Ah!  ce  pays  grec  est  un  pays  divin.  Les 
arts  s'y  sont  épanouis  dans  l'idéal  sans  quit- 
ter le  naturel ,  aspirant  à  la  fois  le  beau  et 
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le  vrai,  comme  une  fleur  qui  par  ses  racines 
puise  les  sucs  nourriciers  de  la  terre,  et  par 
sa  corolle  s'enivre  de  lumière  et  d'air.  Les 
statues  de  Phidias  étalent  à  nos  yeux  leurs 
merveilleux  débris,  désespoir  éternel  des  sculp- 
teurs ;  et  non  moins  désespérante  que  la  sta- 
tuaire, l'architecture  a  couvert  le  sol  Aitique  de 
monuments  où  tout  est  beau  et  tout  est  néces- 
saire, si  bien  que  le  plaisir  des  yeux  s'explique 
par  la  science,  et  que  les  ornements  appartien- 
nent essentiellement  aux  convenances  et  à  la 
destination  de  l'édifice.  Il  en  est  de  même  de  la 
poésie  ;  son  coloris  reste  en  poussière  entre  les 
doigts  du  traducteur  maladroit.  Comment  lutter 
contre  cette  langue  musicale  et  imitative?  Au 
chant  sonore  des  spondées- alternant  avec  les 
dactyles,  qui  voudrait  comparer  le  retour  de 
nos  rimes  monotones?  Où  est  la  musique  des 
douze  syllabes ,  longues  à  demi ,  brèves   à 
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demi,  dont  se  compose  arithmétiquement  notre 
vers  alexandrin?  Puis,  quelle  infériorité  de 
langage  !  Celui  des  Grecs ,  né  au  sein  des 
harmonies  de.  la  nature,  les  fait  encore  en- 
tendre à  notre  oreille  charmée;  le  nôtre,  mé- 
lange confus  de  deux  ou  trois  idiomes,  ne 
représente  que  des  ruines. 

La  tragédie  d'Ulysse  fait  suite  au  poëme; 
elle  a  été  écrite  dans  le  même  esprit;  tout  ce 
que  j'ai  dit  du  poëme  s'applique  à  la  tragédie. 
Il  est  clair  dès  lors  que  je  n'ai  pas  choisi 
Faction  de  Y  Odyssée,  comme  action  très- 
dramatique  ,  mais  comme  un  moyen  de  mon- 
trer Homère  aux  spectateurs.  Par  conséquent, 
j'ai  dû  m' attacher  avant  tout  à  reproduire  les 
mœurs  de  l'époque  et  le  langage  de  mon  mo- 
dèle ;  j'aurais  manqué  mon  but,  si  j'avais 
adouci  ou  arrangé  certaines  choses,  par  égard 
pour  les  habitudes  de  notre  public.  Je  n'ai  pas 
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non  plus  cherché  des  complications  à  l'intri- 
gue; je  l'ai  prise  telle  qu'elle  est  dans  le 
poëme;  elle  suffisait  à  mon  dessein.  Ensuite,  je 
'•me  suis  efforcé  de  ramener  les  vers  du  drame 
à  une  simplicité  extrême,  et  je  me  suis  donné, 
pour  arriver  à  ce  résultat,  autant  de  peine  que 
d'autres  pour  entasser  les  images  éclatantes 
et  les  idées  ambitieuses.  Enfin ,  j'ai  relégué  le 
lyrisme  dans  les  chœurs  où  je  parlais  en  mon 
nom  et  non  plus  au  nom  d'Homère. 

Que  me  reproche-t-on?  de  n'avoir  pas  dé- 
veloppé des  caractères?  est-ce  qu'Ulysse,  tour 
à  tour  rusé  comme  un  paysan  de  nos  jours, 
tendre  auprès  de  son  fils  et  de  sa  femme,  ter- 
rible contre  les  prétendants ,  et  enfin  grave  et 
religieux  comme  la  Justice,  n'est  pas  un  carac- 
tère? est-ce  que,  même  dans  les  moments 
d'épanchement,  il  oublie  jamais  sa  prudence 
accoutumée?  est-ce  que  le  grossier  Antinous 
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n'est  pas  un  caractère?  qu'est-ce  donc  que 
Pénélope  ,  chaste  et  ferme ,  se  défendant , 
comme  peut  se  défendre  une  femme  seule, 
tantôt  par  sa  dignité,  tantôt  par  une  prudence 
un  peu  habile?  Qu'est-ce  que  Télémaque, 
ardent  comme  un  jeune  homme,  respectueux 
néanmoins  et  silencieux  devant  son  père  qu'il 
admire,  et  dont  il  a  déjà  la  valeur  et  la  ruse? 
—  avec  cette  différence  que  le  père  sait  parfai- 
tement dissimuler,  et  que  le  fils ,  impatient  de 
montrer  qu'il  n'est  plus  enfant,  laisse  trop 
éclater  ses  instincts  belliqueux ,  ou  exagère  la 
finesse. 

M'accuse-t-on  de  pastiche?  Je  doute  que  ce 
mot,  mal  fait,  puisse  s'appliquer  à  l'étude  d'une 
littérature  étrangère,  surtout  quand  on  remonte 
à  la  vérité.  Se  rapprocher  d'Homère,  c'est  se 
rapprocher  de  la  nature,  et  le  pastiche  s'atta- 
que exclusivement  à  la  manière  et  au  procédé. 
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Dira-t-on  qu'il  est  bien  facile  de  découper  un 
drame  dans  un  poëme,  et  que  je  n'ai  eu  d'au- 
tre peine  que  de  raccourcir  les  dialogues?  Je 
m'en  rapporte  à  ceux  qui  essaieront. 

Enfin  me  reproche-t-on  de  n'avoir  pas  in- 
venté? Eh  mon  Dieu!  je  ne  suis  pas  entré  à 
jamais  dans  l'Elysée,  et  je  ne  prétends  pas 
renoncer  au  commerce  des  vivants  pour  le  plai- 
sir de  converser  éternellement  avec  l'ombre 
d'Homère.  Je  tâcherai  d'inventer,  une  autre 
fois,  bien  qu'il  soit  écrit  qu'il  n'y  a  rien  de 
nouveau  sous  le  soleil. 

le  n'ignore  pas  (on  me  l'a  démontré  si  sou- 
vent!) qu'on  trouve  trop  peu  d'invention  dans 
mes  intrigues,  et  trop  de  simplicité  dans  l'ac- 
tion de  mes  drames.  Je  conviens  même  qu'il 
n'y  îpas  beaucoup  de  complication,  et  qu'on 
n'y  tombe  pas  de  surprise  en  surprise  et  de 
pér:  )étie  en  péripétie.  Mais  quoi  !  deux  sys- 
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tèmes  sont  en  présence,  et  je  les  crois  inconci- 
liables. Ou  l'on  ne  se  propose  que  d'amuser  le 
spectateur  et  de  tenir  sa  curiosité  en  éveil  par 
des  coups  de  théâtre  multipliés  et  des  intrigues 
bien  embrouillées  ;  alors  il  faut  renoncer  au 
développement  des  sentiments  et  des  carac- 
tères, à  la  peinture  des  mœurs  et  des  idées 
d'une  époque ,  car  toute  la  place  est  prise  par 
la  préparation  des  incidents,  les  transitions, 
les  explications  et  les  combinaisons.  Dans  ce 
système,  la  situation  naît  toujours  d'un  événe- 
ment extérieur  qui  peut  arriver  ou  ne  pas  arri- 
ver, qui  dépend  du  hasard  et  non  de  la  volonté 
des  personnages,  et  dont  toutes  les  circon- 
stances sont  tellement  essentielles  à  la  marche 
du  drame,  que,  si  on  en  changeait  une  seule, 
le  drame  n'existerait  pas. 

Ou  bien  il  s'agit  de  représenter  les  mœurs 
d'un  siècle,  en  les  résumant  dans  les  hommes 
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célèbres  qui  en  sont  comme  la  personnification; 
il  s'agit  de  développer  un  caractère,  une  pas- 
sion ou  un  sentiment  ;  en  ce  cas,  on  n'a  pas  le 
loisir  d'amasser  des  incidents  et  des  complica- 
tions; on  va  droit  au  cœur,  droit  à  l'idée.  D'ail- 
leurs, un  plan  plus  élevé  demande  une  exécu- 
tion plus  large  ;  la  porte  secrète,  le  mélodrame, 
la  surprise,  nuiraient  à  la  sincérité  de  l'œuvre, 
et  l'habileté  qu'on  déploierait  dans  les  petits 
moyens  contrasterait  avec  les  grands  noms 
dont  on  évoque  le  souvenir. 

Dans  ce  système,  l'action  naît  du  choc  des 
intérêts  ou  des  passions  ;  elle  se  déroule  par  la 
seule  logique  des  choses  et  l'opposition  des 
caractères.  A  ce  travail  du  génie ,  qui  se  suffit 
à  lui-même,  nous  devons  Cinna,  Andromaque 
et  le  Misanthrope. 

Il  est  vrai  que  le  premier  système  est  plus 
amusant;  il  n'exige  pas  du  public  une  attention 
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sérieuse  et  éclairée;  le  spectateur  n'a  pas  besoin 
d'exercer  son  goût;  il  vient  chercher  des  émotions 
et  non  de  la  vraisemblance  ;  que  lui  importe  une 
étude  historique?  on  n'est  pas  au  théâtre  pour 
s'instruire,  mais  pour  passer  une  soirée  agréa- 
ble. C'est  fort  bien  ;  cependant  la  question  est 
de  savoir  si  le  but  de  l'art  est  de  divertir  les 
gens  oisifs,  ou  de  développer  en  nous  le  senti- 
ment du  beau.  Un  ballet  est  amusant  ;  un  beau 
tableau  et  une  belle  statue  s'adressent  à  un 
autre  ordre  d'idées;  je  ne  pense  pas  qu'il  soit 
arrivé  à  personne ,  en  sortant  du  Louvre,  de 
s'écrier  :  Dieu!  comme  j'ai  pleuré!  ou  :  Dieu  ! 
comme  je  me  suis  diverti  ! 

Faut-il  donc,  pour  être  dans  les  conditions 
de  l'art,  glacer  et  endormir  le  spectateur?  Non, 
assurément.  Le  pire  des  genres  est  le  genre 
ennuyeux  ;  il  ne  faut  jamais  être  froid  ;  mais 
entendons-nous  sur  ce  qu'on  appelle  froid  ;  c'est 
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un  point  sur  lequel  on  ne  doit  pas  accepter  le 
jugement  de  tout  le  monde.  Il  y  a  spectateurs 
et  spectateurs.  La  foule  sera  insensible  au  Mis- 
anthrope, qui  remuera  profondément  certains 
esprits,  et  ces  certains  esprits  s'ennuieront  fort 
à  la  représentation  d'un  mélodrame  qui  pas- 
sionnera la  foule;  une  scène  entre  Oreste  et 
Hermione  me  paraît  beaucoup  plus  chaude  que 
le  coup  de  théâtre  le  plus  imprévu,  entremêlé 
des  plus  violentes  exclamations.  Il  m'esf  fort 
indifférent  de  savoir  comment  se  dénouera  un 
imbroglio  ;  il  est  très-intéressant,  au  contraire, 
de  remarquer  avec  quelle  pénétration  Molière 
et  Racine  ont  étudié  le  cœur  humain ,  quelle 
vérité  il  y  a  dans  leurs  observations,  quelle 
justesse  dans  le  langage,  qUeUe  force  et  quelle 
franchise  dans  la  facture  des  vers.  C'est  là  un  très- 
vif  plaisir,  et  l'on  doit  plaindre  ceux  qui  en  sont 
privés.  —  Ce  qui  est  froid,  c'est  ce  qui  est  faux. 
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J'entends  d'ici  les  objections  accoutumées  : 
vous  vous  révoltez  contre  le  public,  faute  d'a- 
voir su  lui  plaire;  la  foule  a  un  instinct  sûr  qui 
est  le  seul  critérium  du  bon  et  du  mauvais. — 
Oui ,  la  foule  a  son  instinct  ;  tout  le  monde  est 
doué,  en  naissant,  de  la  faculté  du  goût;  mais 
c'est  un  germe  qui  veut  être  cultivé.  L'habitude 
du  mélodrame  fausse  le  goût  ;  la  bonne  édu- 
cation seule  produit  des  connaisseurs.  Il  est 
certain  que  le  peuple  d'Athènes,  nourri  des 
vers  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  avait 
reçu  une  autre  éducation  littéraire,  et,  par  suite, 
jugeait  autrement  que  les  bourgeois  de  Paris. 
On  ne  peut  pas  plus  juger  une  œuvre  littéraire 
sans  cette  culture  préalable,  qu'on  ne  peut  ap- 
précier une  peinture,  quand  on  n'a  jamais  vu 
de  tableau. 

Pour  moi,  c'est  au  second  système  que  je 
me  rattache,  mais  seulement  dans  la  mesure 
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de  mes  forces.  Est-il  besoin  de  dire  que  l'am- 
bition passe  de  beaucoup  la  puissance?  il  n'est 
pas  défendu  d'aspirer  où  l'on  ne  peut  atteindre. 
Si  je  suis  froid,  j'ai  tort  ;  c'est  ma  faute,  et  non 
celle  du  système.  Qu'y  faire?  On  fait  ce  qu'on 
peut.  Je  m'absous  par  F  intention,  et  je  puis 
du  moins  me  rendre  ce  témoignage,  qu'avant 
de  choisir  une  action ,  j'ai  toujours  choisi  une 
époque,  et  me  suis  déterminé  à  traiter  un  sujet 
plutôt  pour  tracer  la  physionomie  d'un  siècle 
que  pour  combiner  une  intrigue.  Cela  dit,  j'au- 
rai bientôt  exposé  ma  poétique.  Elle  est  conte- 
nue en  entier  dans  ces  quatre  vers  : 

Ce  style  figuré ,  dont  on  fait  vanité , 

Sort  du  bon  caractère  et  de  la  vérité  ; 

Ce  n'est  que  jeu  de  mots,  qu'affectation  pure, 

Et  ce  n'est  pas  ainsi  que  parle  la  nature. 

Parler  comme  la  nature,  voilà  tout.  Il  est  vrai 
que  c'est  difficile. 
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Maintenant,  et  ces  conditions  posées,  quelle 
que  soit  la  forme  du  drame  ou  de  la  tragé- 
die; qu'elle  procède  de  Sophocle,  de  Racine 
ou  de  Shakspeare  ;  que  l'action  se  passe  dans 
l'intérieur  d'un  palais  entre  quatre  person- 
nages ,  ou  sur  la  place  publique  au  milieu  du 
peuple  mêlé  au  drame  ;  qu'elle  se  renferme 
dans  les  unités  ou  se  disperse  en  plusieurs 
pays,  et  se  prolonge  pendant  des  années; 
j'accepte  toutes  ces  formes  si  diverses  ;  j'admets 
qu'elles  varient  selon  les  sujets ,  pourvu  que 
les  personnages  agissent  comme  ils  doivent 
agir  et  parlent  comme  ils  doivent  parler.  En  un 
mot,  je  ne  suis  point  du  tout  exclusif;  je  rends 
justice  au  mouvement  littéraire  qui  a  redonné 
l'audace  et  la  vie  à  notre  théâtre,  au  moment 
où  il  se  mourait  de  langueur,  quoiqu'il  y  ait  eu 
un  peu  de  galvanisme  dans  cette  résurrection. 
Je  crois  que  le  siècle  de  Molière  restera  tou- 
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jours  le  grand  siècle,  parce  que  c'est  alors 
seulement  qu'on  a  réuni  la  force  et  le  naturel  ; 
mais  j'estime  que  M.  Hugo  est  souvent  plus 
près  de  Corneille  que  beaucoup  de  ceux  qui 
prétendaient  à  l'honneur  de  défendre  et  de 
continuer  les  auteurs  classiques;  enfin  per- 
sonne n'admire  plus  que  moi  les  beaux  vers 
de  M.  de  Lamartine,  de  M.  Hugo  et  de 
M.  de  Musset.  ' 

Telle  est,  en  peu  de  mots,  ma  profession  de 
foi ,  et  maintenant  je  demande  la  permission 
de  revenir  à  mes  affaires  particulières. 

En  premier  lieu,  je  remercie  la  critique  de 
l'accueil  extrêmement  indulgent  qu'elle  a  fait 
à  Ulysse. 

Sympathique  au  travail,  la  critique  a  su  gré 
à  l'auteur  de  sa  tentative;  elle  en  a  excusé  les 
faiblesses  et  les  défauts  ;  elle  a  pensé  qu'il  n'y 
avait  aucun  mal  à  pousser  le  public  hors  de 
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ses  habitudes,  pour  le  faire  voyager  dans  des 
pays  nouveaux,  à  force  d'être  anciens,  où  les 
mœurs  et  les  coutumes  ressemblent  à  celles 
de  nos  paysans,  où  l'on  parle  un  langage 
depuis  longtemps  répudié  par  la  politesse  des 
cours  et  prohibé  par  les  rhétoriques.  Si  quel- 
que chose  de  l'esprit  d'Homère  anime  de  temps 
en  temps  cette  imitation,  ce  peut  être  un  béné- 
fice pour  l'art  de  franchir  l'horizon  français, 
anglais  ou  allemand,  et  de  regarder  vers  la 
Grèce,  sa  première  patrie.  Combien  de  fois 
ne  nous  a-t-on  pas  reproché  notre  égoïsme 
littéraire?  On  nous  blâme  de  nous  renfermer 
dans  la  contemplation  de  nous-mêmes,  et  de 
ne  pas  agrandir  notre  point  de  vue  par  l'exa- 
men comparé  des  littératures  étrangères.  Eh 
bien  !  voici  des  Grecs ,  des  Grecs  qui  ne  sont 
pas  Français;  pourquoi  leur  être  inhospita- 
liers? Fallait-il  les  civiliser  et  les  habiller  à 
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notre  mode?  Mais  alors  à  quoi  bon  prendre  des 
Grecs?  Il  eût  été  bien  plus  simple  de  choisir 
des  Français.  —  Si  l'imitation  trahit  l'original 
et  n'a  rien  du  souffle  de  la  muse  antique,  au 
moins  elle  a  cet  effet  d'appeler  l'attention  du 
public  sur  Homère.  —  On  vengera  Homère 
en  le  relisant.  Ce  sera  tant  pis  pour  l'auteur, 
mais  tant  mieux  pour  le  public,  qui  ne  peut 
que  gagner  à  cette  lecture  robuste  et  saine. 

Mon  rôle  en  cette  affaire  est  assez  désinté- 
ressé. Que  certaines  choses  aient  du  succès; 
il  est  clair  que  tout  l'honneur  en  sera  pour 
Homère.  Que  d'autres  choses  échouent;  j'en 
recueillerai,  moi  seul,  tout  le  blâme,  et  je 
serai  traité  de  sacrilège.  Je  le  savais ,  et 
néanmoins  j'ai  persisté.  Je  savais  de  plus 
qu'en  cherchant  la  simplicité ,  je  manquais 
l'effet.  Ce  qui  est  naturel  ne  frappe  pas  l'es- 
prit; il  semble  que  chacun  en  aurait  fait  au- 
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tant;  tandis  qu'un  trait  brillant  et  faux  sur- 
prend le  public  :  c'est  un  signal  aux  applaudis- 
sements, et  le  spectateur  ébloui  se  dit  en 
lui-même  qu'il  n'aurait  pas  eu  tant  d'imagina- 
tion, et  qu'il  faut  bien  du  génie  pour  trouver 
des  choses  si  singulières. 

Toutes  ces  considérations,  la  critique  en  a 
tenu  compte.  S'il  est  vrai  que  sa  mission  soit 
autant  d'encourager  que  de  condamner,  jamais 
elle  n'a  rempli  son  mandat  d'une  façon  plus 
bienveillante;  elle  s'est  même  dépouillée  de 
toute  sévérité  envers  ce  qui  lui  paraissait 
condamnable.  Grâce  à  elle,  le  public  est  re- 
venu de  son  premier  étonnement;  il  a  prêté 
à  l'ouvrage  une  attention  soutenue  et  sympa- 
thique. Ceci  est  une  nouvelle  preuve  que  l'art 
dramatique  n'a  pas  un  ennemi  dans  le  feuille- 
ton, mais  bien  plutôt  un  protecteur,  un  guide 
et  un  camarade. 
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Me  sera-t-il  permis  cependant,  puisque  je 
tiens  la  plume,  de  répondre  quelques  mots  à 
une  censure  amère  qui  fait  exception  à  cette 
bienveillance  générale.  Je  veux  parler  d'un 
certain  article  publié  dans  les  dernières  pages 
d'une  Revue.  Selon  le  critique,  un  critique 
grave  à  ce  qu'on  dit,  après  avoir  découpé  avec 
une  paire  de  ciseaux  les  passages  de  l'Odyssée, 
je  me  suis  contenté  de  les  traduire  tantôt  d'une 
manière  littérale,  plate  et  prosaïque,  tantôt 
d'une  manière  très-infidèle.  Nul  sous  le  rap- 
port philosophique  (  je  le  crois  bien;  ce 
n'est  pas  dans  les  livres  de  Platon  que 
j'ai  pris  Ulysse  ) ,  nul  sous  le  rapport  lit- 
téraire ,  le  poème  ne  peut  contenter  les  an- 
tiquaires. 

Je  passe  sur  ces  aménités,  pour  arriver  à 
mes  étourderies  et  à  mes  bévues.  (0  politesse 
des  antiquaires!) 
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Première  étourderie  :  «,Les  suivantes  infi- 
«  dèles,  pour  excuser  leur  conduite,  ne  crai- 
«  gnent  pas  (le  se  comparer  aux  Bacchantes. 
«  Or,  est-il  permis  de  voir  dans  les  Bacchantes 
«  le  type  de  la  vie  lascive?  Pour  se  rendre 
«  coupable  d'une  pareille  bévue,  il  faut  n'avoir 
«jamais  lu  ni  Théocrite  ni  Virgile....  Ici, 
«  en  vérité,  plus  j'y  pense,  plus  j'ai  peine  à 
«  m'expliquer  une  telle  étourderie;  car  je  ne 
«  veux  pas  croire  que  M.  Ponsard  ignore  la 
«  mort  de  Penthée.  » 

Voyez  l'injustice!  on  me  dit  que  je  n'ai  pas 
lu  Virgile,  à  moi  qui  en  sais  par  cœur  les  deux 
premiers  vers  : 

Tityre ,  tu  patulae  recubans  sub  tegmine  fagi, 
Silvestrem  tenui  musam  meditaris  avena. 


Ge  qui  peut  se  traduire  ainsi  : 

O  Tityre,  enseveli  soi»  la  couverture  d'une  Revue  épaisse, 
Tu  écris  des  pages  rustiques  avec  une  plume  de  mince  valeur. 
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Je  me  rappelle  même  un  autre  passage  de 
Virgile,  où  il  est  question  des  Bacchantes, 
d'une  façon  qui  n'est  pas  fort  à  leur  avan- 
tage. Gomme  Orphée  se  montrait  peu  sensible 
à  leurs  avances,  ces  dames  n'imaginèrent  rien 
de  mieux,  pour  le  punir  de  ses  froideurs,  que 
de  le  couper  en  petits  morceaux. 

Spretse.  .  .  matres 
Discerptum  latos  juvenem  sparsere  per  agros. 

Cela  prouve  qu'elles  étaient  inhumâmes, 
mais  non  pas  comme  l'entend  leur  champion. 

Le  critique  grave,  si  dur  envers  moi ,  à  l'en- 
droit de  Virgile ,  se  refuse  pourtant  à  croire 
que  j'ignore  la  mort  de  Penthée.  Ignorer  la 
mort  de  Penthée  !  0  ciel  !  Je  ne  suis  pas  capa- 
ble de  cette  énormité.  Non ,  non.  Penthée  est 
mort.  .  .  est  mort  et  enterré.  On  m'avait 
déjà  fait  part  de  cette  perte  douloureuse.  Hâ- 
tons-nous d'en  donner  la  preuve,  et  ne  restons 
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pas  plus  longtemps  sous  le  poids  de  cette  hor- 
rible accusation. 

Cette  strophe,  que  je  fais  chanter  aux  sui- 
vantes infidèles  : 

La  jeune  cavale, 
Errant  à  son  gré, 
Du  zéphyr  rivale, 
Bondit  dans  le  pré. 
Ainsi  court  et  vole 
La  Bacchante  folle  i 
Sur  le  mont  Sacré. 

Cette  strophe,  dis-je,  est  imitée  d'une  stro- 
phe d'Euripide,  qui  se  trouve  précisément  dans 
les  Bacchantes ,  ou  la  Mort  de  Penthée. 

Voici  ce  qu'Euripide  fait  dire  au  chœur  des 
Ménades  : 

«Bacchus  excite  les  danses  agiles  et  les 
«  anime  par  ses  cris.  Courage ,  courage ,  Bac- 
«  chantes  !  Chantez  Bacchus  au  bruit  des  tam- 

1.  Fur  Us  accensœ.  —  Virgile. 
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«  bours  retentissants  !  A  la  montagne  !  à  la 
«  montagne  !  Alors  îa  Bacchante  joyeuse,  sem- 
«  blable-  au  jeune  poulain  qui  suit  sa  mère 
«  égarée,  bondit  et  s'agite  en  cadence.  » 

Ainsi,  selon  Euripide,  qui  à  la  vérité  n'a 
pas  lu  Virgile,  les  Bacchantes  dansent;  les 
Bacchantes  chantent,  au  bruit  des  tambours. 

Eh  bien!  que  disent  les  suivantes? 

Comme  la  Bacchante, 
Je  danse  et  je  chante , 
Au  bruit  du  tambour. 

U  me  semble  que  puisque  les  suivantes  dan- 
sent et  chantent  aussi  au  bruit  des  tambours, 
elles  peuvent  très-bien  se  comparer  en  cela  aux 
Bacchantes.  Elles  ne  prétendent  pas  leur  res- 
sembler du  reste.  Tel  écrivain  dira  :  je  me 
fais  imprimer  comme  Voltaire.  Il  aura  raison 
sur  ce  point.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu'il  écrive 
comme  Voltaire. 
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Deuxième  étourderie  :  «  Ulysse  ,  rappelant 
«  à  Pénélope  la  ■  forme  du  lit  nuptial ,  parle 
«  d'un  olivier  qu'il  a  taillé  avec  l'équerre.  S'il 
«  n'avait  eu  que  l'équerre  pour  tailler  l'oli- 

«  vier Est-ce  que  par  hasard  l'auteur  au- 

«  rait  cru  que  l'équerre  sert  à  équarrir?  » 

C'est  fort  plaisant,  mais  complètement  in- 
exact. L'antiquaire  badine  sur  ses  propres 
inventions,  avec  légèreté,  j'entends  irréflexion. 

Ulysse  ne  dit  pas,  en  parlant  de  l'olivier  : 
J'en  taillai  le  tronc  avec  l'équerre. 

Mais  : 

J'en  façonnai  le  tronc  à  l'aide  de  l'équerre. 

Ce  qui  est  bien  différent. 

Homère  avait  dit  :  j'en  façonnai  le  tronc  à 
angles  droits ,  en  y  appliquant  le  cordeau. 

Cela  signifie-t-il  :  J'en  taillai  le  tronc  avec 
une  corde? 
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De  quel  côté  est  l'étourderie? 

Enfin  l'article  se  termine  ainsi  :  «  Si  Ho- 
«  mère  est  le  plus  divin  des  poètes,  là.  pré- 
«  tendue  tragédie  de  M.  Ponsard  est  tout  sim- 
«  pîement  une  impiété.  » 

Holà!  une  impiété!  c'est  un  bien  gros  mot. 
N'y  a-t-il  pas  quelque  circonstance  atténuante 
pour  la  bonne  foi? — Mais  à  propos  :  Si  Homère 
n'est  que  divin,  au  lieu  d'être  le  plus  divin, 
mon  impiété  sera-t-elle  moindre?  —  Plaise  à 
Dieu,  le  plus  Dieu! 

Certes,  il  est  beau  d'être  un  critique  grave, 
et  d'écrire  dans  une  Revue  non  moins  grave, 
hélas!  mais  serait-ce  compromettre  cette  gra- 
vité, que  d'être  un  critique  instruit  et  poli ,  bien- 
veillant au  poëte,  et  sympathique  au  lecteur? 

Soyez  ainsi,  ami  Tityre,  et  suivez  moins  les 
inspirations  du  dieu  (quel  dieu  !  )  qui  vous  fait 
vos  loisirs. 


CHANT   PREMIER 


CHANT  PREMIER 


Sur  les  bords  de  la  mer  à  la  bruyante  écume , 
Non  loin  du  mont  Sardène ,  est  la  ville  de  Cume  ; 
La  plaine  d'alentour  se  charge  de  moissons, 
Ou  nourrit  des  brebis  dont  on  vend  les  toisons, 
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Et  dans  l'eau  qui  descend  des  monts  de  FEoîide 
D'habiles  forgerons  trempent  l'airain  solide. 

Apollon  s'y  plaisait ,  et  les  peuples  lointains 
Y  venaient  consulter  ses  oracles  certains 
Mais  depuis  quelque  temps,  plus  riche  et  plus  avare, 
Çume  n'offrait  aux  Dieux  qu'un  sacrifice  rare. 

C'est  là  que  travaillait,  Tychius  l'armurier, 
Qui  forgeait  mieux  l'airain  que  nul  autre  ouvrier. 
Sous  le  vent  des  soufflets  tandis  qu'un  feu  s'allume, 
Son  lourd  marteau,  qui  tombe  et  bondit  sur  l'enclume . 
Enfonce  de  grands  clous  dans  un  bouclier  neuf, 
Enfermant  sous  l'airain  sept  doubles  peaux  de  bœuf. 
A  ses  côtés  veillait,  près  de  la  lampe  pleine , 
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Sa  femme,  aux  doigts  légers ,  qui  mélangeait  la  laine , 
Et  par  rassortiment  d'éclatantes  couleurs 
Imitait  sur  sa  tâche  un  pré  couvert  de  fleurs. 

Lorsque  le  forgeron  eut  achevé  l'armure , 
A  l'épreuve  du  trait ,  tant  la  matière  est  dure; 
Las  de  battre  le  fer  du  matin  jusqu'au  soir, 
Il  laissa  retomber  ses  bras ,  et  vint  s'asseoir. 
—  C'est  alors  qu'un  vieillard ,  caché  dans  le  coin  sombre 
Où  l'angle  du  foyer  avait  jeté  son  ombre, 
Tira  de  son  manteau  sa  lyre  en'bois  grossier, 
Traversée ,  au  sommet ,  d'une  barre  d'acier. 


Il  était  étranger,  et  n'y  voyait  qu'à  peine; 

s. 
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Comme  il  marchait  la  veille,  un  bâton  à  la  main, 
Tâtant  d'un  pied  douteux  les  traces  du  chemin , 
Des  chiens  avaient  fait  peur  au  vieillard  solitaire , 
Qui ,  jetant  son  bâton  et  se  couchant  par  terre , 
Entouré  d'aboîments  et  ne  respirant  pas , 
Dans  ce  cercle  hurlant  attendait  le  trépas. 

Tychius  le  sauva  de  la  meute  vorace; 
11  était  allé  vendre  une  belle  cuirasse , 
Et ,  joyeux  d'avoir  pu  richement  l'échanger, 
Il  rentrait ,  quand  il  vit  le  vieillard  en  danger. 
Après  avoir  chassé  les  chiens  à  coups  de  pierre  , 
Il  guida  l'étranger  jusques  à  sa  chaumière , 
Puis  il  lui  présenta  sa  coupe  qu'il  remplit , 
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L'admit  à  son  foyer  et  lui  donna  son  lit. 

Or  le  vieillard  chanta  sur  sa  lyre  savante 
Les  prudents  orateurs ,  les  guerriers  que  l'on  vante  ; 
Ensuite ,  pour  flatter  son  hôte  l'armurier, 
Il  célébra  Vulcaîn,  l'immortel  ouvrier; 
Du  bouclier  d'Achiîie  il  chanta  les  merveilles  : 
L'argent  des  échalas  y  soutient  l'or  des  treilles  ; 
Le  soc  y  fend  la  terre;  ailleurs  sont  des  moissons; 
Plus  loin,  la  danse  emporte  et  filles  et  garçons  ; 
Le  chœur  rapide  et  sûr  s'y  noue  et  s'y  dénoue  ; 
Il  tourne ,  et  d'un  potier  on  croirait  voir  la  roue  ; 
Il  s'ouvre ,  et  les  danseurs,  défilant  tour  à  tour, 
D'un  fleuve  sinueux  imitent  le  contour. 
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Aux  bords  du  bouclier  est  l'Océan  sans  borne. 

Il  chantait.  —  Gomme  on  voit  un  cheval ,  à  l'œil  mornf 
Qu'un  actif  laboureur  hâte  de  l'aiguillon , 
Traîner  péniblement  le  soc  dans  le  sillon  : 
Insouciant  des  coups,  las  du  terrain  rebelle, 
Il  s'arrête  au  milieu  d'un  effort  ;  il  appelle 
Et  la  litière  molle ,  et  l'heure  du  repos 
Dont  l'étoile  du  soir  avertit  les  troupeaux  ; 
Mais  si  l'écho  lointain  apporte  à  son  oreille 
Un  bruit  guerrier,  soudain  il  s'étonne,  il  s'éveille  ; 
Il  se  souvient  du  choc  des  bataillons  armés  ; 
Il  ouvre  largement  ses  naseaux  enflammés  ; 
Il  frémit;  son  poitrail,  qu'un  collier  déshonore, 
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Se  redresse,  orgueilleux,  vers  le  cuivre  sonore. 
—  Ainsi  le  forgeron,  de  travail  harassé, 
Oubliait  sa  fatigue  et  le  soir  avancé, 
Et,  suspendant  son  âme  à  ce  chant  qui  l'amuse, 
Écoutait  l'étranger,  favori  de  la  Muse. 

Quand  le  dernier  accord  eut  laissé  dans  les  airs 
Le  souvenir  mourant  d'harmonieux  concerts, 
Vieillard,  dit  Tychius,  c'est  Apollon  lui-même 
Qui  t'enseigna  ces  chanta;  ce  dieu  t'inspire  et  t'aime  ; 
Car  je  n'ouïs  jamais  de  lyre  aux  plus  doux  sons, 
Ni  de  chantre  qui  sût  de  plus  belles  chansons. 
Heureuse  la  chaumière  où  la  Muse  est  entrée  ! 
On  entend  des  récits  qui  charment  la  soirée. 
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Je  ne  peux  pas  l'offrir  le  filet  gras  des  porcs, 
Ni  plusieurs  fois  remplir  ta  coupe  jusqu'aux  bords, 
Divin  chantre.  L'airain  est  d'un  tel  prix  à  Cume , 
Que  j'ai  peu  de  profit  à  le  mettre  à  l'enclume  ; 
Mais  j'ai  de  quoi  nourrir  l'hôte ,  envoyé  des  Dieux  ; 
S'il  veut  finir  ses  jours  sous  mon  chaume  pieux, 
ïl  pourra  d'un  vin  pur  mouiller  parfois  ses  lèvres, 
Et  dormir  dans  un  lit  couvert  de  peaux  de  chèvres. 
—  Cependant  l'heure  fuit,  et  d'un  prochain  sommeil 
La  lampe,  qui  s'éteint,  nous  donne  le  conseil. 

Que  Jupiter  ami  de  l'homme  charitable, 
Lui  répond  le  vieillard,  prenne  soin  de  ta  table  ; 
Qu'il  repousse  toujours,  pour  prix  de  ton  accueil, 
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La  misère  importune  au  dehors  de  ton  seuil , 
Et  que,  pleines  d'airain,  tes  forges  renommées 
Procurent  une  dot  à  tes  filles  aimées  ! 
Je  suis  reçu  chez  toi  comme  un  voisin  connu, 
Qui  d'un  très-long  voyage  est  enfin  revenu  ; 
Je  m'asseois  à  la  table  où  mange  ta  famille , 
Et  pour  moi  ton  vin  coule  et  ton  foyer  pétille. 
Non ,  je  n'ai  pas  souvent  fait  de  pareils  repas , 
Et  si  je  m'en  croyais,  je  ne  m'en  irais  pas. 
Que  n'ai-je  de  bons  yeux  et  la  main  vigoureuse , 
Gomme  quand  j'entrepris  ma  vie  aventureuse  ! 
Je  pourrais  te  servir;  j'ai  moi-même  forgé j 
On  sait  un  peu  de  tout,  quand  on  a  voyagé  : 
J'avais  appris  comment  les  armuriers  de  Thrace 
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Sèment  d'écaillés  d'or  le  fer  d'une  cuirasse. 
Mais  je  ne  suis  plus  bon  qu'à  la  lyre,  et  les  ans 
Me  rendraient  aujourd'hui  les  marteaux  trop  pesants. 
D'ailleurs  mon  œil  éteint  m'interdit  cette  tâche  ; 
Or  le  lot  du  vaillant  n'appartient  pas  au  lâche  ; 
Et  je  mériterais  tous  les  noms  outrageants, 
Qu'on  m'appelât  glouton,  et  que  les  jeunes  gens 
Me  montrassent  au  doigt,  en  se  disant  ensemble  : 
Qu'à  ce  vieillard  jamais  nul  de  nous  ne  ressemble! 
Si ,  comme  un  fainéant ,  assis  au  coin  du  feu, 
Je  consommais  la  part  de  ceux  qui  gagnent  peu. 

Mais  voici  le  projet  où  mon  esprit  s'arrête  : 
Sur  ton  lit,  cette  nuit,  je  poserai  ma  tête, 
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Et  m'en  irai  demain ,  au  lever  du  soleil , 

Sur  la  place  publique  où  siège  le  conseil. 

Là ,  je  demanderai  qu'on  m'accorde  la  somme 

Qui  suffit,  chaque  année,  à  l'entretien  d'un  homme, 

Promettant ,  si  l'on  daigne  exaucer  mon  souhait , 

Qu'on  n'aura  pas  perdu  le  prix  de  ce  bienfait , 

Car  je  chanterai  Cume  et  ses  plaines  fertiles , 

Et  la  rendrai  fameuse  entre  toutes  les  villes. 

Tel  est  mon  plan ,  qu'un  Dieu  vient  de  me  conseiller; 
Aussi  j'ai  mis  à  part  ce  vin  de  ton  cellier, 
Pour  le  boire  en  l'honneur  de  la  troupe  céleste , 
De  Jupiter  surtout,  que  l'étranger  atteste; 
Par  lui  les  suppliants  obtiennent  des  égards  ; 
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Par  lui  je  toucherai  le  cœur  de  vos  vieillards. 

Tychius  l'armurier  lui  répondit  :  Mon  hôte , 
Jupiter  tient  nos  biens  et  les  donne  ou  les  ôte  ; 
Mais  tant  qu'il  permettra  que  je  lève  un  marteau , 
Tant  que  j'aurai  du  pain ,  des  mets ,  des  lits  de  peau , 
Celui  qui  franchira  le  seuil  de  ma  demeure 
Y  trouvera  sa  part,  toujours  prête ,  à  toute  heure, 
Et  plus  il  sera  pauvre ,  infirme ,  ayant  besoin , 
Plus  à  le  contenter  j'appliquerai  mon  soin, 
Sachant  bien  que  les  dieux  bénissent  la  fatigue 
De  quiconque  au  malheur  ouvre  une  main  prodigue  ; 
Pieste  donc  avec  nous ,  je  t'en  saurai  bon  gré. 
Sinon,  au  point  du  jour,  je  te  réveillerai; 
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Je  guiderai  tes  pas ,  puisque  tu  le  préfères , 
Vers  les  vieillards  sacrés  qui  jugent  les  affaires  , 
Et  tu  ne  peux  manquer  d'avoir  un  bon  succès , 
Tant  l'esprit  est  charmé  des  choses  que  tu  sais. 

Il  dit,  et  l'étranger,  touché  de  son  langage , 
Lui  rend  grâce  en  son  cœur  pour  cet  heureux  présage  , 
Et,  saisissant  la  coupe,  en  épanche  le  vin 
En  l'honneur  de  l'Olympe  et  du  peuple  divin, 
De  Jupiter  surtout,  par  qui  la  foudre  gronde. 
Ces  soins  remplis,  il  boit  dans  la  coupe  profonde. 

Alors  le  forgeron  approche  du  foyer 
Les  peaux  qu'il  tire  à  lui  pour. les  mieux  déployer; 
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Puis  y  faisant  coucher  le  vieillard ,  il  arrange 
Autour  de  celui-ci  son  manteau  de  rechange, 
Ample  et  fort,  composé  d'une  épaisse  toison, 
Dont  il  s'enveloppait  dans  la  froide  saison. 


CHANT  lï 


CHANT   ïî 


Déjà  paraît  le  char  de  l'Aurore  aux  doigts  roses. 
Les  vieillards  respectés .  qui  vont  juger  les  causes , 
S'assemblent,  et  le  peuple,  à  l'entour  répandu, 
Attend  le  jugement  qui  doit  être  rendu. 
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Les  vieillards  sont  assis  en  cercle  sur  la  pierre; 
Chacun  a  son  héraut  qui  se  tient  en  arrière; 
Chacun ,  lorsqu'il  se  lève  et  va  donner  sa  voix , 
Des  mains  de  son  héraut  prend  le  sceptre  des  lois. 
Dès  qu'ils  ont  prononcé ,  le  plaideur  qui  l'emporte 
S'en  retourne ,  suivi  d'une  nombreuse  escorte. 
Les  siens  font  retentir  l'air  de  leurs  cris  joyeux , 
Et  prennent  place  autour  d'un  festin  copieux; 
Tandis  que  le  vaincu,  seul  et  baissant  la  tête , 
Au  fond  de  sa  maison  va  cacher  sa  défaite. 

Cependant  l'étranger,  par  Tychius  conduit, 
S'avance  dans  la  foule,  où  l'on  parle  à  grand  bruit. 
—  Comme  un  vaisseau  courbé  fend  la  vaste  amertume , 
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Et  coupe  en  deux  le  flot  qui  le  couvre  d'écume  : 
Ou  comme  on  voit  le  soc,  armé  d'un  fort  airain , 
Enfoncer  le  sillon  dans  les  flancs  du  terrain  ; 
La  glèbe  soulevée  hésite,  et  se  renverse 
Des  deux  côtés  du  soc,  qui  marche  et  la  traverse  ; 
—  Ainsi  le  forgeron,  de  ses  robustes  bras, 
Ouvrait  la  multitude  au-devant  de  ses  pas. 

Ils  arrivent  enfin  vers  l'enceinte  sacrée, 
Et  tous  deux,  par  respect,  s'arrêtent  à  l'entrée. 
En  voyant  l'armurier  et  le  nouveau  venu, 
Chacun  se  tait,  pensant  :  Que  veut  cet  inconnu  ? 

Or,  quand  nulle  rumeur  ne  vint  à  son  oreille  ; 
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0  vieillards  renommés,  que  Jupiter  conseille, 
Dit  alors  l'étranger,  son  sceptre  est  dans  vos  mains 
Pour  vous  donner  pouvoir  sur  les  autres  humains. 
Je  souhaite  d'abord  que  Jupiter,  très-sage, 
Vous  inspire  toujours  d'en  faire  un  bon  usage, 
Afin  que  votre  peuple,  étant  bien  gouverné, 
Devienne  en  peu  de  temps  puissant  et  fortuné. 
Quand  les  chefs  sont  pieux  et  remplis  de  prudence , 
La  nation  prospère  et  vit  dans  l'abondance  ; 
Le  laboureur  récolte  une  foule  de  fruits 
Qu'il  échange  à  son  gré  contre  d'autres  produits, 
Et  le  guerrier,  content  de  l'aiguillon  du  pâtre, 
Suspend  ses  javelots  au-dessus  de  son  âtre. 
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Tel  est  le  sort  d'un  peuple  aimé  de  Jupiter; 
Et  quel  est  le  moyen  de  lui  sembler  plus  cher? 
C'est  de  prêter  l'oreille  à  la  voix  qui  demande. 
Puisque  tout  suppliant  de  lui  se  recommande. 
Vieillards,  amis  des  Dieux,  je  suis  ce  suppliant; 
Faible,  courbé  par  l'âge,  aveugle,  mendiant, 
J'embrasse  vos  genoux  et  votre  droite  auguste  ; 
Et  pour  que  vous  sachiez  si  ma  demande  est  juste , 
Je  dirai  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  et  quel  sort 
Par  des  pays  divers  m'a  conduit  sur  ce  bord. 

A  Smyrne  est  la  campagne  où  j'ai  vu  la  lumière. 
Crithéis,  qu'engendra  Ménalippe,  est  ma  mère. 
Ménalippe  mourut,  après  avoir  remis 


72  HOMERE 

La  garde  de  sa  fille  à  l'un  de  ses  amis  ; 
Biais  cet  ami  trompeur,  mandataire  infidèle, 
Séduisit  sa  pupille  et  se  retira  d'elle. 
Crithéis  resta  seule,  et  quelque  temps  après 
Il  lui  naquit  un  fils  sur  les  bords  du  Mélès  ; 
C'est  pourquoi,  n'ayant  point  de  famille  certaine, 
Du  nom  de  mon  berceau  je  suis  Mélésigène. 

Or,  Crithéis  filait  la  toison  et  le  lin, 
Pour  gagner  ses  repas  et  c?ux  de  l'orphelin, 
Quand  un  homme  pieux,  qui  tenait  une  école 
Et  formait  la  jeunesse  à  l'art  de  la  parole, 
Ayant  connu  ma  mère,  et  plaignant  ses  malheurs, 
Entreprit  de  la  rendre  à  des  destins  meilleurs. 
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Phémius,  c'est  le  nom  de  cet  homme  équitable, 
Épousa  CrithéiSj  et  m'admit  à  sa  table  ; 
Il  m'a  toujours  traité  comme  un  enfant  chéri , 
Se  plaisant  à  me  voir  bien  vêtu,  bien  nourri , 
Et  m'instruisant  lui-même  à  chanter  sur  la  lyre 
La  gloire  des  héros  que  l'univers  admire; 
Enfin ,  quand  il  mourut,  je  fus  son  héritier; 
Par  là  j'eus  son  école  et  son  bien  tout  entier. 

Le  sourire  des  Dieux  sur  moi  daigna  descendre  ; 
Les  jeunes  gens  en  foule  accouraient  pour  m'entendre, 
Disant  que  de  ma  lèvre ,  ouverte  aux  dons  du  ciel , 
Découlait  une  voix  plus  douce  que  le  miel; 
Aussi  j'avais  du  gain  autant  qu'un  maître  habile, 
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Et  je  comptais  parmi  les  premiers  de  la  ville. 

Mais  la  Muse  historique  et  Phœbus  Apollon 
M'ont  inspiré  l'ennui  de  ce  séjour  trop  long. 
Le  voyage  est  utile  à  qui  veut  bien  s'instruire  ; 
Qui  n'a  pas  voyagé  n'a  pas  beaucoup  à  dire, 
Et  quand  on  veut  chanter  les  héros  d'autrefois, 
Faut-il  pas  avoir  vu  le  lieu  de  leurs  exploits? 
Un  jour  donc ,  ayant  su  que  Mentes  de  Leucade , 
Riche  marchand  de  blés ,  à  l'ancre  dans  la  rade . 
Équipait  son  vaisseau  pour  des  bords  étrangers , 
J'obtins  qu'il  me  prendrait  parmi  ses  passagers; 
Nous  détachâmes  l'ancre,  et  le  libre  navire 
Fendit  les  flots,  poussé  par  un  heureux  zéphire. 
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Depuis  lors  j'ai  toujours  erré  de  lieux  en  lieux  ; 
J'ai  vu,  sous  chaque  ciel,  des  pays  merveilleux  : 
Ceux  des  étés ,  à  qui  la  pluie  est  inconnue  ; 
L'eau  d'un  fleuve  y  tient  lieu  des  bienfaits  de  la  nue  ; 
Ceux  des  constants  hivers ,  où  sur  les  hauts  sommets 
Blanchissent  des  frimas  qui  ne  fondent  jamais  ; 
J'ai  vu  la  terre  où  croît  un  fruit  doux  à  la  bouche; 
Le  lotos  est  si  doux  que,  si  sa  lèvre  y  touche , 
L'étranger,  oubliant  le  fruit  de  ses  coteaux , 
Veut  vivre  au  pied  de  ceux  où  fleurit  le  lotos  ; 
J'ai  vu  les  Lsestrigons ,  mangeurs  de  chair  humaine  r 
L'Éolie ,  où  les  vents  frémissent  de  leur  chaîne , 
Et  cette  île  où  Circé ,  la  fille  du  Soleil , 
Change  l'homme  en  pourceau  sous  son  bâton  vermeil; 
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Je  me  suis  arrêté  plusieurs  mois  dans  Ithaque, 
Où  règne  un  petit-fils  du  fils  de  Télémaque  ; 
Et  là  j'ai  recueilli  d'intéressants  propos 
Sur  la  guerre  de  Troie  et  les  anciens  héros. 

Mais  les  ans  sur  ma  tête  accumulaient  leur  nombre; 
Le  jour  m'était  déjà  de  la  couleur  de  l'ombre, 
Et  ma  vue,  éteignant  son  débile  flambeau , 
M'avertissait  déjà  de  la  nuit  du  tombeau. 
Alors  je  m'en  revins  dans  ma  patrie  aimée , 
Et  foulai  de  nouveau  la  terre  accoutumée 
Qu'éclairait  sous  mes  pas ,  mal  guidés  par  mes  yeux , 
Le  jour  du  souvenir,  sinon  ïe  jour  des  cieux. 
Hélas  !  cette  faveur  échappe  à  mon  envie 
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De  mourir  au  pays  où  j'ai  reçu  la  vie. 
Vainement  j'attendis  que  les  jeunes  garçons , 
Par  la  Muse  attirés ,  vinssent  à  mes  leçons; 
Ma  lyre ,  vainement  par  mes  doigts  caressée , 
Résonna  pour  la  foule  autrefois  empressée. 
—  Comme  le  forgeron ,  apprêtant  ses  marteaux , 
Dans  un  ardent  brasier  jette  divers  métaux, 
Et  mêlant  l'or  brillant  avec  la  fonte  dure , 
L'argent  avec  l'étain  qui  sert  pour  la  soudure, 
De  ces  lingots,  fondus  au  point  de  s'allier, 
Compose  un  éclatant  et  vaste  bouclier  ; 
Ainsi ,  car  le  voyage  a  peuplé  ma  mémoire , 
J'ai  su  de  faits  divers  composer  une  histoire. 
Je  disais  dans  mes  chants  le  désaccord  fatal 
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D'Atride ,  chef  des  chefs ,  d'Achille  aux  dieux  égal , 
La  retraite  d'Achille ,  et ,  sous  les  murs  de  Troie , 
Les  restes  des  héros  dont  les  chiens  font  leur  proie. 
—  Mais  mes  plus  beaux  récits  n'étaient  point  estimés , 
Et  les  fils  des  vieillards  qu'enfants  j'avais  charmés , 
Accompagnaient  ces  mots  d'un  dédaigneux  sourire  : 
Le  bon  homme  est  trop  vieux  maintenant  pour  la  lyre  ; 
Il  a  trop  voyagé  j  les  pénibles  hasards 
Ont  éteint  sa  pensée  ainsi  que  ses  regards  ; 
Telle ,  quand  l'huile  manque ,  une  lampe  qui  tremble 
Et  qui  perd  et  chaleur  et  clarté  tout  ensemble. 
Vieillard ,  Apollon  manque  à  tes  chants  indigents  ; 
Apollon,  toujours  jeune ,  aime  les  jeunes  gens. 
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Ils  parlaient  de  la  sorte ,  excités  par  Thersyte, 
Homme  ignorant,  jaloux  de  toute  réussite, 
Qui,  ne  sachant  rien  faire  et  n'ayant  rien  produit, 
Insultait  au  travail  et  riait  avec  bruit  ; 
Et,  quoiqu'il  ne  parût  bon  à  rien  qu'à  l'injure, 
Il  raisonnait  sur  tout,  sans  règle  ni  mesure. 

J'ai  quitté  cette  terre  ingrate,  j'ai  marché. 
Le  pain  que  j'ai  reçu ,  le  lit  où  j'ai  couché , 
—  Et  le  pain  et  le  lit  souvent  me  faisaient  faute  — 
Je  ne  les  ai  payés  qu'en  chantant  pour  mon  hôte  ; 
Car,  à  suivre  mes  goûts  errants ,  j'ai  dépensé 
Et  tout  mon  patrimoine  et  le  gain  amassé  ; 
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Il  ne  me  reste  plus  qu'une  voix  inégale 
Qu'anime  la  chaleur  et  glace  un  soleil  pâle. 

Mais  j'ai  peur  maintenant  des  sentiers  sans  maison , 
Des  caillous,  des  brouillards  de  la  froide  saison. 
J'ai  besoin  de  repos,  enfin;  à  ma  faiblesse 
Il  faut  la  chaude  ampleur  d'une  tunique  épaisse. 
Un  siège  au  coin  du  feu ,  d'où  j'entende,  à  couvert. 
Siffler  les  aquilons  pendant  les  nuits  d'hiver, 
Et  quelque  peu  d'un  vin  généreux,  dont  la  flamme 
Circule  en  mon  vieux  sang  et  me  réchauffe  l'âme. 

0  sages ,  pardonnez  ces  vœux  où  je  me  plais  ! 
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Le  pauvre  se  console  avec  les  longs  souhaits. 

Pandore ,  qui  tient  l'urne  où  resta  l'espérance , 

S'assied  à  nos  côtés,  derrière  la  souffrance; 

Et  lorsque  celle-ci  nous  déchire  le  sein , 

La  divine  Pandore  ,  attentif  médecin , 

Pose  d'un  doigt  léger,  sur  la  plaie  enflammée , 

Comme  un  frais  appareil,  l'espérance  embaumée. 

C'est  ce  consolateur,  l'espoir  d'un  sort  plus  doux, 
Qui  m'a  donné  courage  et  m'a  conduit  vers  vous. 
Or,  voici  ma  prière  :  Accordez-moi  la  somme 
Qui  suffit,  chaque  année,  à  l'entretien  d'un  homme. 
Si  le  grand  Jupiter  vous  porte  à  consentir, 
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Vous  n'aurez  pas  sujet  de  vous  en  repentir, 
Car  je  chanterai  Cume  et  ses  plaines  fertiles, 
Et  la  rendrai  fameuse  entre  toutes  les  villes. 


Quelquefois ,  Cumœens ,  un  doute  méfiant 
Retient  la  main  déjà  tendue  au  suppliant. 
On  craint  qu'un  vagabond ,  enclin  à  la  paresse , 
Colorant  avec  art  sa  honteuse  détresse , 
Ne  parle  faussement  d'un  malheur,  inventé 
Pour  ennoblir  sa  faim  due  à  la  lâcheté. 
Trop  souvent  en  effet  l'oisif  tient  ce  langage, 
Qu'il  gagnerait  son  pain ,  s'il  avait  de  l'ouvrage , 
Et  sitôt  qu'on  le  met  à  l'œuvre ,  on  s'aperçoit 


CHANT  IL  83 

Qu'au  bout  de  deux  sillons  ce  fainéant  s'asseoit. 
On  a  regret  alors  qu'un  paresseux  consomme 
La  part  qui  suffirait  à  nourrir  un  brave  homme. 

Un  maître  prévoyant  aura  soin  d'essayer 
L'art  de  son  serviteur,  avant  de  le  payer  : 
S'il  sait-serrer  les  blés  et  les  lier  en  gerbes , 
Ou,  la  faux  à  la  main,  faire  tomber  les  herbes, 
En  disposer  les  tas,  et  les  mettre  à  l'abri, 
De  peur  des  eaux  du  ciel,  dont  le  foin  est  pourri; 
S'il  va  couper  au  bois  des  rameaux  qu'il  aligne 
Pour  clore  le  verger  où  prospère  la  vigne , 
Et  si  d'un  bon  zéphyr  il  choisit  le  moment 


Si  HOMÈRE. 

Pour  séparer  la  paille  et  le  grain  du  froment; 
Et  quand  le  serviteur  a  bien  fait  son  ouvrage , 
Il  est  juste  qu'alors  il  reçoive  son  gage. 

Afin  qu'on  sache  donc  si  je  suis  un  menteur, 
Ou  bien  si  d'Apollon  je  tiens  l'art  du  chanteur, 
Écoutez,  Cumœens,  ces  chansons  du  rhapsode 
La  muse  Ionienne  en  a  dicté  le  mode. 
A  la  lyre  ignorante  apprêtez  vos  mépris  ; 
Mais  le  chantre  inspiré  sera  digne  du  prix , 
Et  le  travail  du  Dieu  dont  sa  poitrine  est  pleine 
Aura  doté  d'un  toit  sa  vieillesse  sereine. 
Tel  l'innocent  grillon  qui  se  plaît  au  foyer  ; 
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L'aïeul  se  réjouit  de  son  bruit  familier, 

Et,  réprimant  pour  lui  l'enfance  aux  mains  barbares , 

Craindrait,  en  l'exilant,  d'offenser  les  dieux  Lares. 

A  ces  mots,  entouré  de  la  foule  sans  voix, 
Sur  la  lyre  un  instant  il  promène  ses  doigts , 
Et  commence  :  —  il  disait  comment  un  dieu  propica 
A  vers  Nausicaa  conduit  le  sage  Ulysse. 


CHANT  III 


ULISSE   ET   NAUSÏGÀA 


CHANT  III. 


Sur  un  lit  opulent,  couvert  de  fins  tissus, 
Dormait  Nausicaa,  fille  dWlcinoûs, 
Jeune  vierge  aux  bras  blancs ,  si  bien  faite  et  si  bel! 
Que  celui  qui  la  voit  croit  voir  une  Immortelle  j 
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Et  de  chaque  côté  du  seuil  silencieux 
Couchait  une  servante  aux  contours  gracieux. 
Comme  un  souffle  léger,  Minerve  entre  et  se  pose 
Vers  le  sommet  du  lit  où  la  vierge  repose, 
Se  penche  sur  sa  tête ,  et  lui  parlant  tout  bas, 
Sous  les  traits  de  Charis,  la  fille  de  Dymas, 
Qui ,  née  en  même  temps  que  la  jeune  princesse , 
Était  sa  favorite  et  la  suivait  sans  cesse  : 

Nausicaa,  c'est  mal  d'avoir  si  peu  de  soin  ; 
Vos  habits  négligés  sont  gisants  dans  un  coin. 
Pourtant  le  jour  approche  où  pour  le  mariage 
Il  faudra  revêtir  les  parures  d'usage; 
Outre  le  bel  habit  que  vous  aurez  sur  vous, 
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Il  en  faudra  donner  un  autre  à  votre  époux  ; 
C'est  ainsi  qu'on  acquiert  la  bonne  renommée , 
Et  que  l'on  réjouit  sa  famille  charmée. 
Allons ,  au  point  du  jour,  tout  laver  dans  le  Mot; 
Moi ,  je  vous  aiderai  pour  en  finir  plus  tôt; 
Car  on  n'a  pas  longtemps  à  rester  jeune  fille , 
Quand  on  est,  comme  vous,  d'une  illustre  famille. 
C'est  pourquoi ,  dès  l'aurore ,  entrez  dans  le  palais , 
Et  demandez  au  roi  son  char  et  ses  mulets  ; 
Vous  mettrez  dans  le  char  vos  robes  et  vos  laines, 
Et  vous  y  monterez ,  tenant  en  main  les  rênes. 
Comme  la  ville  est  loin  du  lavoir,  il  vous  sied 
D'aller  en  ciiariot  mieux  que  d'aller  à  pied. 
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Ayant  ainsi  parlé ,  la  déesse  retourne 
Dans  l'Olympe ,  où  la  troupe  immortelle  séjourne  ; 
Les  vents  n'ébranlent  point  ces  radieux  climats 
Inconnus  à  la  pluie ,  et  vierges  des  frimas. 
Une  blanche  clarté  toujours  les  environne, 
Et  la  sérénité  sans  voile  les  couronne. 
Là,  toujours  de  plaisirs  les  plaisirs  sont  suivis; 
Là  s'envole  Minerve,  après  ses  bons  avis. 

Or  sitôt  que  l'Aurore ,  aux  doigts  roses ,  se  lève. 
Nausicaa  s'éveille  en  admirant  son  rêve  ; 
Elle  s'en  va  conter  à  ses  parents  chéris 
Le  songe  dont  Minerve  agite  ses  esprits. 
La  reine  était  assise  au  milieu  des  servantes , 
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Et  les  fuseaux  tournaient  entre  ses  mains  savantes , 
Et  le  roi  se  rendait,  escorté  des  anciens, 
Au  conseil,  composé  des  chefs  Phéaciens. 

Nausicaa  l'aborde  et  lui  tient  ce  langage  . 
Cher  père ,  prêtez-moi  votre  char  de  bagage  ; 
Je  veux  porter  au  fleuve  et,  dans  les  eaux  plongés, 
Blanchir  vos  beaux  habits  trop  longtemps  négligés  ; 
Pour  siéger  au  conseil,  selon  votre  coutume, 
Il  faut  que  rien  ne  manque  à  l'éclat  du  costume. 
En  outre  vous  avez  cinq  fils  dans  vos  maisons, 
Deux  déjà  mariés ,  mais  trois  encor  garçons  ; 
Ceux-ci  veulent  toujours,  pour  aller  à  la  danse, 
Des  habits  bien  lavés ,  et  j'en  ai  l'intendance. 
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Elle  parlait  ainsi ,  dans  son  chaste  embarras , 
Songeant  au  doux  hymen  et  ne  le  nommant  pas. 
Son  père  lui  répond ,  comprenant  ses  scrupules  : 
Vous  aurez ,  chère  fille ,  et  le  char  et  les  mules. 
Allez.  Mes  serviteurs  attelleront  dehors 
Un  char  couvert,  muni  d'essieux  luisants  et  forts. 

Il  dit ,  et  donne  l'ordre  aux  serviteurs  dociles 
D'apprêter  la  voiture  et  les  mules  agiles. 
La  princesse,  apportant  les  habits  précieux, 
Les  place  dans  le  char  muni  de  bons  essieux , 
Et  monte  sur  le  siège  ;  et  cependant  la  reine 
Prépare  pour  sa  fille  une  outre  de  vin  pleine , 
Puis  remplit  un  panier  de  vivres ,  puis  encor 
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Lui  donne  des  parfums  dans  une  fiole  d'or, 
Afin  qu'après  le  bain  la  vierge  et  ses  esclaves 
Répandent  sur  leur  corps  les  essences  suaves. 

Alors  Nausicaa  prend  les  rênes  en  main , 

Et  fouette  les  mulets  qui  vont  par  le  chemin , 

Et ,  trottant  avec  bruit ,  emportent  aux  campagnes 

La  vierge  en  chariot,  que  suivent  ses  compagnes. 

Quand  elles  sont  au  bord  du  fleuve  aux  flots  d'azur, 

Où  l'on  trouve  toujours  un  lavoir  clair  et  pur, 

Si  pur,  qu'en  y  lavant  l'habit  le  plus  sordide 

On  l'en  tire  plus  blanc  que  la  neige  splendide , 

Elles  ôtent  le  frein  aux  mulets  fatigués 

Qui  s'écartent,  paissant  l'herbe  le  long  des  gués. 
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Puis  on  prend  les  habits,  on  les  lave ,  on  s'excite, 
On  se  défie  à  qui  les  lavera  plus  vite. 
Après  que  les  habits  furent  bien  nettoyés  ; 
Au  bord  de  l'Océan  ils  sont  tous  déployés, 
Par-dessus  des  cailloux,  à  la  surface  ronde , 
Que  la  mer  tous  les  jours  lavait  avec  son  onde. 
Cela  fait,  chaque  vierge  entre  dans  le  courant, 
Et  se  baigne,  et  s'enduit  du  parfum  odorant. 

Tandis  qu'au  grand  soleil  la  laine  devient  sèche, 
Le  chœur  joyeux  s'en  va  dîner  sur  l'herbe  fraîche; 
Puis ,  la  paume  à  la  main ,  les  cheveux  dénoués , 
Nausicaa  préside  aux  combats  enjoués. 
—  Telle  que  des  forêts  l'infatigable  amante 
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Parcourt  le  haut  Taygète  ou  le  vert  Érymante  ; 
Filles  de  Jupiter,  les  Dryades  des  bois 
Accompagnent  Diane,  au  sonore  carquois  ; 
Elle  poursuit  le  cerf  dans  ses  sombres  retraites , 
Et  Latone  en  son  cœur  sent  des  fiertés  secrètes; 
Car  les  nymphes  étant  belles  comme  elles  sont , 
Sa  fille  les  dépasse  encor  de  tout  le  front , 
Si  bien  qu'on  reconnaît  aisément  la  déesse  ; 
—  Telle,  dans  son  cortège,  apparaît  la  princesse. 

Quand  l'instant  est  venu  de  rentrer  au  palais, 
De  plier  les  habits ,  d'atteler  les  mulets , 
Minerve  éveille  Ulysse,  endormi  sous  la  feuille, 
Pour  que  Nausicaa  l'aperçoive  et  l'accueille. 
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Il  advint  que  la  paume,  étant  lancée  en  l'air, 
Dépassa  la  joueuse  et  tomba  dans  la  mer. 
La  troupe  alors  s'écrie  ;  au  féminin  tumulte , 
Ulysse  réveillé  se  lève  et  se  consulte. 

Hélas  !  dans  quel  pays  suis-je  arrivé  ?  Les  gens 
Y  sont-ils  inhumains,  injustes,  outrageants? 
Ou  la  crainte  de  Dieu  est-elle  dans  leur  âme  ? 
Sont-ils  hospitaliers?  —  J'entends  des  voix  de  femme: 
Qui  pousse  ces  clameurs  ?  Les  nymphes  des  forêts , 
Ou  la  nymphe  du  fleuve ,  ou  celle  des  marais  ? 
Seraient-ce  pas  plutôt  quelques  simples  mortelles? 
—  Il  faut  m'en  assurer  en  me  rapprochant  d'elles. 
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Il  dit ,  et  sort  du  bois ,  et  de  rameaux  touffus 
Couvre  sa  nudité  dont  il  était  confus. 

—  Comme  Ton  voit  sortir  d'un  bois  inabordable , 
Confiant  dans  sa  force ,  un  lion  formidable  ; 

Il  a  longtemps  souffert  de  la  pluie  et  du  vent  ; 
Un  feu  luit  dans  ses  yeux;  il  s'élance  en  avant; 
Il  fond  sur  les  troupeaux  ,  car  sa  faim  est  extrême , 
Au  point  qu'il  les  poursuit  dans  leur  étable  même. 

—  Vers  les  femmes  ainsi  le  héros  s'avançait , 
Quoique  nu  :  le  besoin  extrême  l'y  poussait. 
Dès  qu'il  paraît ,  horrible  et  souillé  d'eau  salée , 
Chacune  çà  et  là  s'enfuit  dans  la  vallée. 
Seule,  Nausicaa  l'attend;  car  dans  son  cœur 
Minerve  a  mis  l'audace  et  dissipé  la  peur. 
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Elle  attend,  immobile.  Or  Ulysse  est  en  peine  : 
Ira-t-il  embrasser  les  genoux  de  la  reine  ? 
Ou ,  lui  parlant  de  loin ,  prîra-t-il  humblement 
Qu'on  lui  montre  la  ville  et  prête  un  vêtement? 
Après  réflexion ,  il  croit  qu'il  est  plus  sage 
De  lui  parler  de  loin  avec  un  doux  langage , 
De  peur  de  l'irriter  s'il  touchait  ses  genoux  ; 
Et ,  choisissant  des  mots  insinuants  et  doux  : 

é 

Je  vous  supplie ,  ô  reine ,  ou  déesse ,  ou  mortelle 

Si  vous  êtes  déesse,  alors  on  vous  appelle 

Diane  des  forêts ,  fille  de  Jupiter  ; 

Car  vous  avez  son  port ,  et  sa  taille  et  son  air. 

Si  vous  êtes  mortelle ,  ainsi  que  nous  le  sommes , 
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Heureux  sont  vos  parents,  entre  les  autres  hommes; 

Vos  frères  sont  heureux  ;  la  joie  enfle  leur  cœur 

Quand  ils  vous  voient  danser ,  si  belle ,  dans  un  chœur. 

Mais  plus  heureux  celui  qui  doit ,  ô  jeune  épouse , 

Vous  emmener,  suivi  de  la  foule  jalouse  ! 

Non,  je  n'ai  jamais  vu  rien  qui  soit  si  parfait, 

Et  l'admiration  me  laisse  stupéfait. 

Tel  est  le  beau  palmier,  qui ,  jeune  et  plein  de  sève, 

Dans  l'île  de  Délos,  près  du  temple  s'élève. 

Jadis,  pour  mon  malheur,  je  traversai  les  flots; 

Avec  mille  guerriers,  je  passai  par  Délos , 

Et  je  fus  stupéfait  devant  cette  merveille , 

Car  jamais  on  ne  vit  une  tige  pareille. 

Ainsi  je  reste ,  ô  vierge ,  étonné  devant  vous , 
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Et  n'ose,  par  respect,  embrasser  vos  genoux. 
Je  suis  un  malheureux;  de  l'île  d'Ogygie 
Jeté  sur  cette  plage  où  je  me  réfugie, 
Vingt  jours  durant,  jouet  des  vents  et  de  la  mer, 
Je  ne  fus  qu'hier  soir  sauvé  du  gouffre  amer. 
Une  divinité  m'a  poussé  vers  cette  île, 
Pour  m'y  livrer  encore  à  la  fortune  hostile  ; 
Car  je  n'espère  pas  la  fin  de  mes  malheurs  ; 
Les  Dieux  m'ont  réservé  de  nouvelles  douleurs. 
Mais  secourez-moi,  reine.  Après  tant  de  souffrance. 
C'est  en  vous  que  je  mets  ma  première  espérance. 
Je  n'ai  vu  jusqu'ici  personne ,  et  ne  sais  pas 
Quel  peuple  hospitalier  habite  ces  Climats. 
Indiquez-moi  la  ville;  et,  pour  m'en  faire  un  voile 
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Prêtez-moi ,  s'il  se  peut ,  quelque  méchante  toile. 
Ainsi  les  justes  Dieux  vous  puissent  envoyer 
Un  mari,  des  enfants,  et  la  paix  du  foyer  ! 
Il  n'est  rien,  en  effet,  de  pins  heureux  au  monde 
Qu'un  bon  ménage  où  règne  une  amitié  profonde  ; 
C'est  un  chagrin  cuisant  pour  tous  les  envieux , 
Et  pour  les  vrais  amis  un  spectacle  joyeux. 

Étranger,  dit  la  vierge  aux  bras  blancs  comme  neige, 
Vous  ne  me  paraissez  ni  fou  ni  sacrilège. 
Jupiter  est  le  maître,  et,  selon  ses  penchants , 
Il  dispense  les  biens  aux  bons  comme  aux  méchants  ; 
Il  faut  souffrir  le  mal ,  lorsque  ïe  mal  arrive  ; 
Mais  puisque  vous  avez  abordé  cette  rive, 
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Vous  n'y  manquerez  pas  d'habits  ni  de  secours  ; 
Ils  sont  dus  au  malheur,  qu'il  faut  aider  toujours. 
Je  vous  enseignerai  le  chemin  de  la  ville, 
Et  vous  dirai  quel  peuple  habite  dans  cette  île  : 
Vous  êtes,  étranger,  chez  les  Phéaciens  ; 
Mon  père  Alcinoûs  est  le  chef  des  anciens. 

Elle  dit ,  et  parlant  aux  femmes  de  sa  suite  : 
Arrêtez  ;  pourquoi  donc  avez-vous  pris  la  fuite  ? 
Pensez-vous  que  cet  homme  ait  de  mauvais  desseins , 
Ou  que  ce  soit  quelqu'un  des  ennemis  voisins?' 
Mais,  sachant  que  les  Dieux  protègent  cette  terre, 
Quel  ennemi  jamais  y  portera  la  guerre? 
Et  d'ailleurs  nous  vivons  environnés  des  mers , 
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Et  loin  du  continent  et  de  tout  l'univers. 

Cet  homme  a  fait  naufrage  et  sa  misère  est  grande  ; 

Il  faut  le  secourir,  Jupiter  le  commande; 

Au  nom  de  Jupiter  viennent  les  malheureux , 

Et  le  peu  qu'on  leur  donne  est  d'un  grand  prix  pour  eux. 

—  Vite,  à  l'abri  du  vent,  baignez-le  dans  le  fleuve, 

Et  donnez-lui  des  mets  pour  qu'il  mange  et  s'abreuve. 

Les  femmes,  à  ces  mots ,  s'encourageant  tout  bas , 
S'arrêtent,  puis  enfin  reviennent  sur  leurs  pas; 
Elles  mènent  Ulysse  en  un  lieu  du  rivage 
Où  l'on  peut  se  baigner  à  l'abri  de  l'orage, 
Posent  auprès  de  lui  des  habits  sur  le  bord, 
Lui  donnent  des  parfums  dans  une  fiole  d'or, 
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Et  le  pressent  d'entrer  au  lit  de  la  rivière. 

Mais  lui  :  Relirez-vous  un  peu  plus  en  arrière, 
Jeunes  filles ,  pendant  que  je  me  baignerai , 
Et  nettoierai  l'écume,  et  me  parfumerai. 
L'huile  délassera  mon  corps  battu  des  lames  ; 
Mais  je  n'ose ,  tout  nu ,  me  montrer  à  des  femmes. 

Les  femmes,  à  ces  mots,  s'en  vont  d'un  pied  léger 
Dire  à  Nausicaa  ce  qu'a  dit  l'étranger. 
Or  Ulysse  lavait  la  souillure  marine 
Qui  couvrait  son  épaule  et  sa  large  poitrine , 
Et  trempait  ses  cheveux  dans  le  flot  pur  et  clair, 
Pour  exprimer  le  sel  déposé  par  la  mer; 
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Il  verse  sur  son  corps  les  huiles  onctueuses , 
Et  se  revêt  enfin  de  robes  somptueuses. 
Alors  Minerve  accroît  la  beauté  de  son  port; 
Elle  le  fait  paraître  et  plus  grand  et  plus  fort , 
Et  de  ses  blonds  cheveux  enrichissant  la  teinte, 
Les  déroule,  pareils  à  la  fleur  d'hyacinthe. 
Comme  un  bon  artisan ,  par  Vulcain  conseillé, 
Entoure  d'or  brillant  l'argent  bien  travaillé  ; 
Ainsi  d'un  vif  éclat  la  déesse  environne 
La  face  du  héros  et  toute  sa  personne. 
U  va  resplendissant ,  s'asseoir  près  de  la  mer. 
—  Cependant  la  princesse  admire  son  bel  air, 
Et  par  les  mots  suivants  témoignant  sa  surprise  : 
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Or  donc ,  écoutez-moi,  femmes,  que  je  vous  dise  : 
Ce  n'est  point  à  l'insu  des  Dieux  olympiens 
Que  ce  prince  aborda  chez  les  Phéaciens. 
11  me  semblait  d'abord  vulgaire  et  misérable, 
Et  maintenant  il  brille ,  aux  Dieux  mêmes  semblable. 
Plût  aux  Dieux  immortels  que  tel  fût  mon  époux , 
Et  que  cet  étranger  voulût  rester  chez  nous  ! 
Mais  apportez  les  mets ,  afin  qu'il  se  nourrisse. 

Les  femmes  aussitôt  placent  devant  Ulysse 
L'outre  et  les  mets;  il  mange  et  boit  avidement. 
N'ayant  depuis  deux  jours  pris  aucun  aliment. 

Pourtant  Nausicaa  songe  à  rentrer  chez  elle; 
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Elle  met  les  habits"  dans  le  char  qu'elle  attelle, 
Monte ,  et  prenant  en  main  les  rênes  des  mulets  : 

Levez-vous ,  étranger,  et  venez  au  palais  ; 
Je  vous  mène  à  mon  père,  un  prince  charitable , 
Et  vous  verrez  les  chefs ,  qui  mangent  à  sa  table. 
Mais  vous  n'avez  pas  l'air  d'être  inconsidéré; 
Voici  donc  comme  il  faut  agir,  selon  mon  gré  : 

Tant  que  nous  marcherons  à  travers  les  campagnes , 
Suivez  le  chariot,  derrière  mes  compagnes  ; 
Moi ,  je  vous  montrerai  le  chemin ,  sur  mon  char, 
Et  nous  irons  ainsi  jusqu'au  pied  du  rempart. 
Car  la  ville  est  puissante  :  un  rempart  la  couronne  j 
Un  double  port  reçoit  la  mer  qui  l'environne; 
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L'accès  en  est  étroit  :  mais,  une  fois  entré , 
Chaque  navire  y  trouve  un  asile  assuré. 
On  voit  aussi  chez  nous,  au  milieu  d'un  portique, 
Le  temple  de  Neptune  et  la  place  publique  ; 
C'est  là  qu'est  le  marché  ;  c'est  là  que  le  marin 
Apprête  le  cordage  et  les  ancres  d'airain. 
L'adroit  Phéacien ,  qui  navigue  et  qui  pêche, 
Ne  sait  pas  tendre  l'arc  et  décocher  la  flèche  ; 
Mais  il  aime  les  mâts ,  les  voiles,  les  vaisseaux , 
Sur  lesquels ,  intrépide,  il  fend  les  vastes  eaux. 
Or,  dès  que  nous  serons  au  pied  de  la  muraille , 
Il  faudra  nous  quitter,  de  peur  qu'on  ne  nous  raille. 
Je  crains  les  méchants  bruits;  le  peuple  est  indiscret, 
Et  si  l'on  nous  voyait  ensemble,  on  se  dirait  : 
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Quel  est  cet  étranger  qui  suit  la  jeune  reine? 
Comme  il  est  beau  !  serait-ce  un  mari  quelle  amène? 
Où  donc  l'a-t-elle  pris,  vraiment?  Il  est  certain 
Que  c'est  un  voyageur  venu  d'un  bord  lointain, 
Ou  même  un  dieu,  tombé  de  la  voûte  éternelle , 
Tout  exprès  pour  lui  plaire  et  pour  vivre  avec  elle. 
C'est  ce  qui  la  rendait  si  rebelle  à  l'hymen , 
Quand  nos  principaux  chefs  se  disputaient  sa  main  ; 
Il  faut  bien  qu'elle  cherche  un  mari  chez  les  autres , 
Puisqu'elle  est  orgueilleuse  et  méprise  les  nôtres. 

Voilà  ce  qu'on  dirait,  et  j'aurais  à  rougir, 
Car  je  réprouve  aussi  cette  façon  d'agir, 
Et  trouverais  mauvais  qu'une  fille,  peu  sage, 
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Vécût  avec  un  homme  avant  le  mariage. 

Tenez  donc  mes  avis  dans  votre  esprit  gravés, 
Et  je  ne  doute  pas  que,  si  vous  les  suivez , 
Vous  ne  vous  ménagiez ,  auprès  du  roi  mon  père , 
L'espoir  d'un  prompt  départ  et  d'un  retour  prospère. 
—  Écoutez  :  Nous  allons  rencontrer,  sur  nos  pas, 
Un  bois  de  peupliers  consacrés  à  Pallas  ; 
Une  source  y  jaillit  et  s'enfuit  dans  les  herbes. 
Là  mon  père  a  des  champs  et  des  jardins  superbes, 
Tellement  rapprochés  des  premières  maisons , 
Que  d'un  endroit  à  l'autre  on  distingue  les  sons. 
Vous  demeurerez  là ,  quelque  temps ,  pour  attendre 
Qu'aux  portes  du  palais  nous  ayons  pu  nous  rendre  ; 
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Puis  acheminez-vous,  seul  ;  aux  premiers  venus 

Demandez  le  palais  du  grand  Alcinoùs; 

Tout  le  monde  chez  nous  le  connaît  et  l'admire , 

Et  les  petits  enfants  vous  y  pourraient  conduire. 

Arrivé  dans  la  cour ,  poursuivez  hardiment  ; 

Allez  jusqu'à  ma  mère  en  son  appartement;  ; 

Vous  la  verrez  assise  au  milieu  de  ses  femmes , 

Et  filant  près  de  l'âtre ,  à  la  lueur  des  flammes; 

Adossée  au  pilier  qui  supporte  le  toit , 

Elle  tient  le  fuseau  tournoyant  sous  son  doigt. 

Là,  comme  un  Immortel,  mon  père,  calme  et  grave, 

Est  assis  sur  un  trône  et  boit  du  vin  suave. 

Ne  marchez  pas  à  lui ,  mais  agenouillez-vous 

Vers  ma  mère ,  et  portez  la  main  à  ses  genoux; 

10. 
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Si  ma  mère  à  vos  vœux  se  montre  favorable , 
Bientôt  luira  le  jour  du  retour  désirable; 
Vous  reverrez  les  champs  que  vous  avez  semés , 
Et  le  toit  paternel,  et  ceux  que  vous  aimez. 

Elle  dit.  Les  mulets ,  fouettés  par  la  lanière , 
S'éloignent  promptement  des  bords  de  la  rivière  ; 
De  leurs  pas  alternés  ils  battent  le  terrein; 
Mais  elle  les  modère  en  se  servant  du  frein , 
Pour  qu'Ulysse  et  le  chœur ,  qui  marchent  par  ïa  plaine , 
Puissent  la  suivre  à  pied  sans  être  hors  d'haleine. 


Quand  on  arrive  au  bois  à  Pallas  consacré; 
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Là  le  héros  s'arrête ,  et  restant  en  arrière  : 
Fille  de  Jupiter ,  exaucez  ma  prière , 
0  Paîlas  !  Je  me  vis  abandonné  de  vous . 
Quand  j'étais  le  jouet  de  Neptune  en  courroux; 
Vous  ne  m'écoutiez  pas;  mais,  aujourd'hui  meilleure, 
Faites  qu'Alcinoùs  m'accueille  en  sa  demeure  ! 
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Voilà  ce  que  chanta  le  rhapsode  divin. 
Ulysse ,  ajouta-t-il ,  n'espéra  pas  en  vain; 
Le  sage  Alcinoûs  le  reçut  comme  un  hôte  ; 
Les  mets  et  le  vin  pur  ne  lui  firent  pas  faute , 
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Et  quand  vint  le  moment  de  gagner  d'autres  bords , 

Il  s'embarqua,  chargé  d'habits  et  de  trésors. 

Des  bons  Phéaciens ,  vieillards ,  suivez  l'exemple. 
Leur  cœur  hospitalier  des  Dieux  était  le  temple; 
Jamais  un  voyageur,  dans  leur  île  égaré , 
N'y  connut  le  refus  d'un  secours  imploré. 
Aussi,  les  Dieux  souvent,  pendant  les  sacrifices, 
S'asseyaient  à  leur  table  et  mangeaient  les  prémices , 
Et  souvent,  si  quelqu'un  se  mettait  en  chemin , 
Un  dieu  l'accompagnait  sous  un  visage  humain. 

Il  dit  :  un  long  silence  accueille  sa  harangue. 
Tous ,  enchantés  des  sons  qui  coulaient  de  sa  langue , 
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Craignaient  qu'il  ne  finît ,  quand  il  eut  commencé , 
Et  Ton  écoute  encore ,  après  qu'il  a  cessé. 

Enfin  un  bruit  s'élève ,  et  se  propage ,  et  roule , 
Et  grandit.  La  louange  éclate  dans  la  foule 
C'est  un  chantre  divin  !  un  prophète  inspiré  ! 
A  l'égal  de  la  Muse  il  doit  être  honoré  ! 

Ainsi,  lorsque  la  nuit  du  haut  des  monts  s'élance , 
Dans  la  campagne  sombre  il  se  fait  un  silence. 
Le  voyageur  tardif  par  les  sentiers  n'entend 
Que  le  bruit  des  caillous  sous  son  pied  hésitant  ; 
La  Peur,  hôte  des  nuits  et  de  la  solitude , 
Dans  son  cœur  inquiet  jette  l'incertitude. 
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Mais  si  les  pas  de  l'homme  éveillent  à  l'entour 

Le  chien  gardien  des  seuils ,  qui  couche  dans  la  cour, 

Tout  à  coup  retentit  un  aboiement  immense; 

Il  s'éteint  sur  un  point ,  ailleurs  il  recommence  ; 

Au  signal  éclatant  chaque  dogue  répond, 

Et  l'air  est  ébranlé  d'un  concert  furibond. 

—  Du  peuple  frémissant  tel  était  le  tumulte. 

Le  juge  iEgyptius,  que  chaque  âge  consulte , 

Et  dont  l'expérience  est  d'un  puissant  secours, 

Car  l'auguste  Thémis  préside  à  ses  discours , 

Se  lève  ;  il  fait  un  signe ,  et  tout  murmure  cesse 

A  l'aspect  vénéré  du  sceptre  qu'il  abaisse. 

Peuples,  écoutez-moi.  Ce  chantre,  égal  aux  Dieux 
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N'a-t-il  pas  le  secret  des  sons  mélodieux? 

Sa  voix,  avec  douceur,  enchaîne  la  cadence, 

Et  tout  ce  qu'il  enseigne  est  dit  avec  prudence. 

J'ai  pris  un  tel  plaisir,  que,  chargé  d'ans  nombreux, 

Je  ne  me  souviens  pas  d'un  moment  plus  heureux , 

Saflf  quand  mon  fils  naquit,  et  quand ,  robuste  et  leste , 

Il  remporta  le  prix  de  la  course  et  du  ceste. 

Certes,  on  ne  saurait  penser  en  l'écoutant, 

Que  c'est  un  imposteur,  comme  l'on  en  voit  tant , 

Un  de  ces  vagabonds ,  qui,  ne  voulant  rien  faire , 

Aiment  mieux  mendier  que  gagner  un  salaire. 

On  penserait  plutôt ,  tant  il  a  bien  parlé , 

Entendre  un  Immortel  en  suppliant  voilé. 

—  Mais,  du  sort  des  humains  c'est  la  triste  coutume , 
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La  Muse  à  ses  faveurs  a  mêlé  Y  amertume. 

Il  est  aveugle ,  errant ,  sans  patrie  et  sans  toit , 

Pâli  par  la  fatigue ,  et  la  faim ,  et  le  froid , 

Et  ce  n'est  point  un  mot  envers  les  Dieux  impie, 

Ni  quelque  fait  honteux  que  sa  misère  expie  ; 

Mais  il  s'est  appauvri  dans  les  pays  lointains, 

En  amassant  partout  ses  glorieux  butins , 

L'histoire  des  héros ,  les  noms  de  plusieurs  villes , 

Les  prodiges  qu'on  voit  dans  les  diverses  îles. 

Il  n'est  donc  pas  blâmable ,  et  si  vous  m'en  croyez , 

Ne  lui  refusez  pas  du  pain  et  des  foyers; 

Mais  comme  il  le  demande,  accordez-lui  la  somme 

Qui  suffit,  chaque  année,  à  l'entretien  d'un  homme. 

Vous  ne  lui  devrez  pas  bien  longtemps  vos  secours , 
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Car  le  pauvre  homme  arrive  au  terme  de  ses  jours; 

Peu  de  chose  d'ailleurs  comblera  son  envie, 

Et  lui  rendra  plus  doux  le  déclin  de  la  vie. 

Le  vieillard,  qui  n'est  plus  tourné  vers  l'avenir, 

Ne  veut  que  du  repos  pour  se  ressouvenir. 

Ce  peu ,  qu'il  vous  demande  et  qu'il  faut  qu'on  lui  donne , 

L'enrichira  beaucoup,  sans  appauvrir  personne, 

Et  vous  plairez  aux  Dieux,  qui  seraient  affligés 

S'ils  voyaient  qu'on  fût  dur  envers  des  gens  âgés. 

Peut-il  être  en  effet  un  spectacle  plus  triste 

Que  celui  d'un  vieillard  que  personne  n'assiste? 

Le  jeune  homme  a  souvent  bien  des  maux  à  souffrir  : 

Quand  l'orage  détruit  ses  blés  prêts  à  mûrir . 

Quand  il  perd  ses  parents  qu'il  aime  avec  tendresse, 

4  1. 
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Ou  quand  il  est  trompé  par  sa  belle  maîtresse. 
Alors,  dans  sa  douleur,  il  accuse  le  sort , 
Et  maudit  sa  naissance ,  et  désire  la  mort  ; 
Mais  il  a  la  vigueur  égale  à  la  souffrance , 
Et  la  source  du  rire ,  et  la  riche  espérance; 
L'avenir  sans  limite  est  semé,  sous  ses  pas , 
De  plaisirs  qu'il  devine  et  qu'il  ne  connaît  pas; 
Nul  espoir  ne  s'éteint  sans  qu'un  autre  renaisse  ; 
Il  est  maître  de  tout ,  car  il  a  la  jeunesse  -, 
Indépendant  du  sort  et  plus  heureux  qu'un  roi, 
Il  porte  son  royaume  et  son  bonheur  en  soi. 
Au  lieu  que  le  vieillard ,  à  qui  la  force  échappe , 
Tombe  sans  mouvement  sous  le  coup  qui  le  frappe. 
Comme  un  tronc  épuisé ,  qui  ne  reverdit  plus 


CHANT  IV.  427 

Quand  la  hache  a  coupé  ses  rameaux  vermoulus. 
Il  ne  peut  plus  du  sort  réparer  Ips  injures , 
Car  sa  dernière  sève  a  fui  par  ses  blessures. 
Sa  force  décroissante  augmente  ses  besoins  ; 
Plus  il  faut  le  soigner,  plus  il  manque  de  soins , 
Et  si  nul  ne  l'assiste,  il  ira,  seul  et  morne , 
S'asseoir  et  se  laisser  mourir  sur  une  borne. 
—  C'est  pourquoi  Jupiter  voit  d'un  œil  indigné 
Qu'on  refuse  une  obole  au  vieillard  dédaigné , 
Et  que  sous  les  affronts  soit  courbée  et  fléchie 
L'auguste  majesté  d'une  tête  blanchie. 

Cependant  vos  bienfaits  ne  seront  pas  perdus; 
Mais  en  gloire  immortelle  il  vous  seront  rendus; 
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Car  il  chantera  Cume  et  ses  plaines  fertiles , 

Et  la  rendra  fameuse  entre  toutes  les  villes. 

C'est  le  plus  grand  honneur  que  Ton  puisse  obtenir 

Que  d'aller  par  la  Muse  aux  siècles  à  venir  ; 

C'est  par  là  qu'une  ville  éclipse  ses  rivales , 

Plus  que  par  ses  moutons,  ses  bœufs  et  ses  cavales. 

En  vain  l'air  retentit  du  bruit  de  vos  marteaux , 

Et  la  lime  stridente  en  vain  mord  les  métaux  ; 

En  vain  de  vos  brebis  couvrant  au  loin  la  plaine , 

Dans  la  pourpre  de  Tyr  vous  en  teignez  la  laine  ; 

Un  jour  l'herbe  croîtra  sur  vos  noms  effacés, 

Et  que  restera-t-il  des  trésors  amassés? 

Combien  d'autres  cités,  avant  l'âge  où  nous  sommes , 

Florissaient,  dont  l'histoire  a  péri  chez  les  hommes  ! 
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Aux  amoureux  de  l'or,  uit  nom  n'est  pas  promis  ; 

Mais  la  Muse  indigente  illustre  ses  amis , 

Et  si  vous  accueillez  le  chantre  qu'elle  inspire , 

Par  delà  tous  les  temps  durera  votre  empire. 

Quand  le  soc  passera  sur  vos  anciens  remparts , 

On  parlera  de  Cume  où  régnaient  les  beaux  arts , 

Et  nul  n'abordera  les  côtes  d'Ionie , 

Sans  y  saluer  Cume,  ouverte  à  l'harmonie. 

—  Moi ,  je  crois  qu'Apollon ,  notre  dieu  protecteur. 

Nous  a  daigné  lui-même  envoyer  ce  chanteur, 

Parce  qu'il  nous  sait  gré  des  récents  sacrifices , 

Où  nous  avons  brûlé,  la  graisse  des  génisses . 

Je  vous  engage  donc  à  l'accueillir  chez  vous , 

De  peur  que  nos  voisins ,  mieux  avisés  que  nous , 
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Ne  l'attirent  près  d'eux ,  et  n'usurpent  la  gloire 
Qu'un  chantre  si  savant  promet  à  notre  histoire. 

C'est  ainsi  que  parla  le  prudent  orateur. 
Autour  de  lui  s'élève  un  bruit  approbateur  : 
Oui ,  disait-on ,  il  faut  lui  donner  un  asile  ; 
Traitons-le  bien ,  afin  qu'il  chante  notre  ville  ; 
Nous  serions  bien  fâchés  si  nos  voisins  jaloux 
Nous  prenaient  ce  chanteur  qu'il  faut  garder  pour  nous. 
Voilà  ce  qu'on  disait  d'une  voix  unanime  ; 
Mais  cela  ne  plut  point  à  Mastor,  fils  d'Alcime. 
Il  avait  de  beaux  champs  et  de  belles  maisons; 
Nul  ne  savait  mieux  l'art  d'échanger  les  toisons; 
Car  c'était  un  marchand  habile  et  plein  de  ruses , 


CHANT  IV.  131 

Ardent  à  s'enrichir,  mais  dédaigneux  des  Muses, 
Qui  n'aimait  que  le  gain  et  n'estimait  que  For. 
—  S'étant  levé,  voici  comment  parla  Mastor  : 
Cumœens ,  j'ai  toujours  ouï  dire  à  mon  père, 
Que  deux  choses  fondaient  une  maison  prospère  : 
L'activité  d'abord ,  assidue  aux  travaux , 
Qui  fait  que  le  marchand  devance  ses  rivaux  ; 
Puis ,  gardienne  des  biens ,  l'austère  économie 
Sans  quoi  croule  bientôt  l'œuvre  mal  affermie. 
L'homme  actif  et  rangé  ramasse  de  grands  biens; 
Il  est  fort  estimé  de  ses  concitoyens; 
On  l'envie  ;  on  le  flatte,  il  peut,  s'il  a  des  filles, 
Les  marier  aux  fils  des  premières  familles. 
Mais  l'homme  qui  n'a  rien  n'obtient  aucun  égard; 
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Chacun  le  fuit  ;  il  n'est  invité  nulle  part. 

Or,  je  ne  sais  à  quoi  la  poésie  est  bonne , 

Mais  jamais  les  chansons  n'ont  enrichi  personne; 

Témoin  ce  mendiant,  qu'on  voit,  la  lyre  en  main, 

Réduit  sur  ses  vieux  jours  à  demander  du  pain. 

Est-ce  donc,  en  effet,  un  métier  d'homme  sage 

Que  de  chanter,  au  lieu  d'entreprendre  un  ouvrage, 

Et  quel  fruit  pensez-vous  tirer  de  ses  chansons , 

Quand  il  n'a  pu  lui-même  en  tirer  que  des  sons? 

Vous  serez ,  vous  dit-on,  immortels  dans  son  livre  ; 

Avant  d'être  immortel  il  importe  de  vivre, 

Et  l'immortalité  semble  une  triste  fin , 

Quand ,  pour  y  parvenir,  il  faut  mourir  de  faim. 

On  ne  peut  être  sur  d'une  gloire  lointaine  ; 
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Mais  la  vie  actuelle  est  chose  plus  certaine, 
Et  pour  moi  j'aime  mieux ,  dans  mille  ans  ignoré, 
Vivre  aujourd'hui  puissant ,  riche  et  considéré, 
Que  si,  laissant  peut-être  une  gloire  posthume, 
Je  vivais  misérable  et  méprisé  dans  Cume. 
Ce  destin  vous  attend ,  si  vous  êtes  trop  bons , 
Et  donnez  votre  argent  à  tous  les  vagabonds  ; 
Car,  étant  informés  de  votre  accueil  facile, 
D'autres  viendront  encor  vous  demander  asile; 
Il  en  arrivera  de  cent  lieux  différents  ; 
Vous  serez  accablés  de  rhapsodes  errants , 
Et  pour  le  seul  plaisir  d'écouter  leurs  chimères , 
Vous  vous  ruinerez  à  nourrir  des  Homères. 
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Il  donnait  ce  surnom  à  l'aveugle  vieillard; 
Car  Homère,  chez  eux,  veut  dire  sans  regard. 

Il  dit,  et  se  rassied.  —  Cependant  son  sarcasme 
Dans  les  cœurs  refroidis  sèche  l'enthousiasme. 
Comme  l'on  voit  fleurir,  dans  le  mois  printanier, 
Un  pommier  vigoureux ,  espoir  du  jardinier  ; 
Sous  le  premier  baiser  des  soleils  encor  pâles, 
Chaque  fleur  blanche  et  rose  entr'ouvre  ses  pétales , 
Et  l'heureux  jardinier  vient  visiter  souvent 
Ces  fleurs ,  berceaux  des  fruits ,  que  balance  le  vent  ; 
Il  voit  d'un  œil  d'amour  pousser  les  plus  hardies , 
Reproche  leur  paresse  aux  branches  engourdies , 
Et  va  tous  les  matins  compter  son  frais  trésor,    ' 
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Accru  d'une  autre  fleur,  et  puis  d'une  autre  encor  ; 
|  C'est  que  dans  les  boutons  sont,  des  pommes  vermeilles 
Dont  l'automne  féconde  emplira  ses  corbeilles, 
Et  du  prix  de  leur  vente  il  aura  des  outils , 
Et  de  chauds  vêtements  pour  sa  femme  et  ses  fils. 
Mais  parfois ,  dans  la  nuit ,  un  vent  glacé  se  lève 
Qui  détruit  tout  d'un  coup  l'avenir  de  la  sève  j 
Le  jardinier  s'afflige,  en  voyant  sous  son  doigt 
Tomber  ses  pauvres  fleurs  surprises  par  le  froid  ; 
Alors,  foulant  du  pied  leurs  stériles  promesses, 
Il  maudit  l'aquilon  jaloux  de  ses  richesses. 

De  même  le  marchand ,  de  ses  discours  moqueurs, 
A  flétri  la  pitié  qui  germait  dans  les  cœurs. 
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On  compte  les  avis ,  et  le  sénat  refuse 
D'accorder  les  secours  demandés  par  la  Muse. 
—  Aussitôt  l'étranger,  honteux  de  cet  affront , 
Se  retire  en  silence,  aidé  du  forgeron. 


CHANT  Y 
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Cependant  le  vieillard ,  le  cœur  plein  d'amertume, 
Marchait  le  long  des  mers  à  la  bruyante  écume. 
—  Ami,  dit  l'armurier,  ne  sois  pas  soucieux; 
Ces  hommes  sont  méchants ,  durs ,  avaricieux; 
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Mais  qu'importe  !  Il  te  reste  une  sûre  demeure 
Où  tu  vivras  en  paix  jusqu'à  ta  dernière  heure  ; 
Viens  chez  moi;  tu  pourras  y  chanter  à  loisir. 
Et  nous  écouterons  tes  chants  avec  plaisir. 

Mais  lui,  se  retournant  :  Ville  aux  chantres  amère , 
Cume,  dit-il,  reçois  les  adieux  de  Y  Homère  : 
Les  immortelles  Sœurs,  déesses  des  concerts , 
Te  voulaient  à  jamais  illustrer  dans  mes  vers; 
Mais  tes  fils  ignorants  dédaignent  le  génie  ; 
Tes  fils  ont  repoussé  les  dons  de  l'harmonie  ; 
Malheur  à  ces  ingrats  !  un  jour,  ils  connaîtront 
Qu'un  poète  a  des  Dieux  qui  vengent  son  affront; 
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Puisqu'ils  n'estiment  pas  ce  qui  donne  la  gloire, 
Ils  vivront  ignorés  et  mourront  sans  mémoire. 

A  la  misère,  moi,  voué  par  Jupiter, 
Je  saurai  supporter  mon  destin  d'un  cœur  fier. 
Non,  jamais  je  ne  veux  rentrer  dans  cette  ville  ; 
Mes  pieds  brûlent  de  fuir  cette  plage  incivile  ; 
Je  m'en  irai  ;  j'irai  chercher  un  autre  endroit 
Où  je  me  plairai  mieux,  quelque  petit  qu'il  soit. 

Mais  exaucez  mes  vœux ,  ô  Vierges  immortelles , 
Muses  !  Si  mes  amours  vous  ont  été  fidèles, 
Et  si ,  reconnaissant  de  vos  doctes  leçons , 
J'eus  soin  de  vous  nommer  dans  toutes  mes  chansons . 
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Que  jamais  ces  pays ,  condamnés  aux  ténèbres , 
N'enfantent  un  chanteur  qui  les  rende  célèbres  ! 

Quant  à  toi ,  Tychius ,  bon  parmi  les  méchants , 
Qui ,  pauvre,  as  mieux  agi  que  ces  riches  marchands, 
Tu  seras  immortel ,  grâce  au  vieillard  malade  ; 
Car  Homère  écrira  ton  nom  dans  riliade. 
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ULYSSE 


PROLOGUE 


Le  port  de  Phoreyne  dans  l'île  d'Ithaque.  — Un  rivage,  —  des  rochers; 
—  une  grotte  où  coule  une  fontaine,  et  auprès  de  laquelle  s'élève  un  oli- 
vier; —  au  pied  de  l'olivier,  des  trépieds,  des  cuvettes,  des  vivres  et 
des  vêtements.  —  Le  jour  commence  à  poindre. 


SCENE  PREMIERE. 

ULYobli,     seul,  est  endormi  sur  le  sable  du  rivage. 
Se  réveillant  et  regardant  autour  de  lui  avec  étonnement. 

0  Dieux  !  suis-je  éveillé?  Ne  fais-je  pas  un  rêve? 
Comment  puis-je  être  seul,  ici,  sur  cette  grève? 
Hier  je  m'endormis  parmi  des  matelots  ; 
J'étais  sur  un  navire  environné  des  flots  ; 
Et  je  m'éveille  à  terre,  et  le  jour  qui  commence 
N'éclaire  aucun  vaisseau  sur  l'Océan  immense. 
—  Ah!  les  Phéaciens  m'auront  manqué  de  foi  ! 
Ils  m'avaient  bien  promis  de  m'emmener  chez  moi  ; 
Mais  ce  matin,  sans  doute,  ennuyés  de  leur  hôle, 
Ils  m'ont,  tout  endormi ,  jeté  sur  une  côte. 
Toi,  par  qui  tôt  ou  tard  le  parjure  est  frappé, 

U 
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Venge-moi,  Jupiter,  de  ceux  qui  m'ont  trompé  ! 

Il  fait  quelques  pas. 

—  J'ignore,  hélas  !  quel  peuple  habite  ces  rivages  : 
Sont-ce  des  gens  cruels,  injustes  et  sauvages? 

Ou  la  crainte  des  Dieux  est-elle  dans  leur  cœur, 
Et  serai-je  accueilli  chez  eux  avec  douceur? 

Il  fait  encore  quelques  pas  dans  l'intérieur  des  terres. 

—  Où  suis-je?  — Je  ne  sais  quel  souvenir  s'éveille, 
Mais  j'ai  vu  quelque  part  une  rive  pareille. 

Ces  arbres,  cette  baie  et  ces  rocs  escarpés 

Dans  un  autre  pays  étaient  ainsi  groupés  ; 

Même  cet  olivier,  près  de  cette  fontaine, 

Rappelle  en  mon  esprit  une  image  incertaine. 

— Que  vois-je  au  pied  de  l'arbre  ?  —  Ah  !  ce  sont  mes  trésors 

Que  les  Phéaciens  ont  laissés  sur  ces  bords; 

Il  faut  que  je  les  compte,  au  plus  vite,  et  remarque 

S'ils  n'en  ont  pas  gardé  quelques-uns  dans  leur  barque. 

SCÈNE  II. 
ULYSSE,    MINERVE. 

Minerve  est  sous  la  figure  d'un  jeune  berger,  v.-tu  d'une  riche  tunique 
et  d'un  manteau  fait  de  la  puau  d'une  panthère,  chaussé  de  brode- 
quins ,  et  tenant  à  la  main  un  long  j  aTelot. 

MINERVE,   s'approchant  d'Ulysse. 

Ami,  je  vous  salue.  Auriez-vous  rencontré 
Quelqu'un  de  mes  chevreaux  dans  la  plaine  égaré? 
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ULYSSE. 

Je  n'ai  pas  vu  passer  un  seul  chevreau,  jeune  homme, 
Ou  quel  que  soit  le  nom  dont  il  faut  qu'on  vous  nomme; 
Car  vous  n'avez  pas  l'air  d'un  mortel  comme  nous, 
Mais  bien  plutôt  d'un  Dieu  qu'on  adore  à  genoux. 
Ne  venez  pas  à  moi  dans  un  dessein  funeste  ; 
Secourez-moi  ;  sauvez  ce  trésor  qui  me  reste; 
Moi-même  sauvez-moi;  —  mais  dites-moi  d'abord 
Où  je  suis,  et  quel  peuple  habite  vers  ce  port. 

MINERVE. 

Il  faut  que  vous  veniez  d'un  lieu  bien  solitaire, 

Ami,  pour  ignorer  le  nom  de  cette  terre. 

On  la  connaît  pourtant  par  delà  ses  voisins  : 

La  campagne  y  produit  des  blés  et  des  raisins  ; 

On  y  trouve  une  eau  vive  et  des  bois  pleins  d'ombrages, 

Et  de  nombreux  troupeaux  paissent  ses  pâturages  ; 

—  En  un  mot,  c'est  Ithaque. 


Ithaque  ! 

MINERVE. 

Un  nom  connu , 
Qui  jusqu'aux  champs  Troyens  naguère  est  parvenu. 

ULYSSE,    embrassant  ïes  rochers. 

0  doux  pays  d'Ithaque  !  ô  rive  désirée  ! 

Se  tournant  vers  Minerve. 

Je  vais  vous  expliquer  ma  joie  immodérée, 
Berger;  je  ne  suis  pas  d'Ilhaque,  et  je  la  vois, 
S'il  faut  vous  dire  vrai ,  pour  la  première  fois. 


1.3  ULYSSE. 

Je  suis  marchand;  j'habite  une  lointaine  ville; 

Mais  ayant  autrefois  consulté  la  Sibylle, 

Il  me  fut  répondu  que  j'aurais  de  grands  biens, 

Et  serais  le  premier  chez  mes  concitoyens, 

Si  je  pouvais  jamais,  dans  un  de  mes  voyages, 

Aborder  vers  Ithaque  et  baiser  ses  rivages. 

—  Et  c'est  pourquoi ,  berger,  vous  me  voyez  joyeux, 

MINERVE,    souriant. 

Prudent  fds  de  Laërte,  Ulysse  astucieux  ! 
Bien  fin  qui  te  pourrait  surpasser  en  malice  ! 
Le  plus  adroit  des  Dieux  échoûrait  contre  Ulysse. 
Mais  nous  sommes  en'  ruse  également  savants, 
Moi  chez  les  immortels,  toi  parmi  les  vivants. 
Ainsi  donc  entre  nous  ménageons  notre  verve. 
—  Ne  reconnais-tu  pas  la  déesse  Minerve 
Qui,  te  suivant  partout,  t'entoure  et  te  défend, 
Comme  une  mère  tendre  entoure  son  enfant? 


Déesse,  aucun  mortel,  aussi  fin  qu'il  puisse  être, 
Quand  vous  vous  déguisez ,  ne  peut  vous  reconnaîlre . 
Car,  nous  apparaissant  sous  des  aspects  divers , 
Vous  trompez  aisément  les  yeux  les  mieux  ouverts. 
—  Je  sai  bien  que  toujours  vous  me  fûtes  propice  ; 
Mais  soyez  bonne  encor,  divine  protectrice  ! 
Au  nom  de  Jupiter,  roi  des  dieux  immortels, 
Dites-moi  si  je  suis  dans  les  champs  paternels  ? 
Ce  qu'on  désire  tant  on  ose  à  peine  y  croire. 
Ne  me  flattez-vous  pas  d'un  espoir  illusoire? 
Est-ce  vraiment  Ithaque? 
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MINERVE. 

Oui ,  mortel  soupçonneux  ; 


C'est  Ithaque. 


ULYSSE. 

'  0  patrie!  ô  soleil  lumineux! 

MINERVE. 

Cette  rade  profonde  est  le  port  de  Phorcyne. 

ULYSSE. 

O  port  trois  fois  heureux  ! 

MINERVE. 

Sur  la  roche  voisine, 
Cet  arbre  aux  longs  rameaux ,  c'est  l'antique  olivier 
Où  souvent ,  vers  midi ,  vient  s'asseoir  le  bouvier. 

ULYSSE. 

Où  moi-même  souvent  je  venais  chercher  l'ombre. 

MINERVE. 

Voici  le  montNérite;  et  cette  grotte  sombre 

Est  l'asile  sacré  des  Déesses  des  eaux. 

Là  les  Nymphes,  teignant  en  pourpre  leurs  fuseaux, 

Se  plaisent  à  tisser  de  belles  robes  neuves  ; 

Là  tu  sacrifiais  aux  Naïades  des  fleuves. 

ULYSSE. 

O  montagnes!  forêts!  rochers,  antres  sacrés! 
Je  vous  retrouve  donc,  vous  que  j'ai  tant  pleures  '. 
—  Que  de  fois,  vers  le  soir,  assis  devant  ma  tente, 
Quand  le  soleil  plongeait  clans  la  mer  éclatante,  • 
■J'ai  suivi  longuement,  d'un  regard  attendri, 
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L'astre  qui  se  couchait  vers  mou  pays  chéri! 

Si  je  voyais  alors ,  de  la  rive  étrangère , 

Blanchir  à  l'horizon  une  voile  légère , 

Heureux  vaisseau ,  disais-je ,  ô  vaisseau  fortuné 

Qu'un  vent  pousse  peut-être  aux  bords  où  je  suis  né  ! 

—  Salut ,  terre  d'Ithaque ,  ô  ma  bonne  nourrice  ! 

Salut ,  vieil  olivier  !  — C'est  moi  !  c'est  votre  Ulysse  ! 

Allant  vers  la  grotte. 

Et  vous,  Nymphes  des  eaux,  filles  de  Jupiter, 
Autant  qu'aux  jours  passés  votre  asile  m'est  cher. 
Contentez-vous  d'abord  d'une  simple  prière  ; 
Mais  si,  par  le  secours  de  Minerve  guerrière, 
Je  recouvre  mes  biens  et  rentre  en  ma  maison , 
Le  sang  de  mes  chevreaux  teindra  votre  gazon. 


SCÈNE  III. 
Les  Mêmes,  NAÏADES,  sortant  de  ia grotte. 

DEMI-CHOEUR    DES    NAÏA  DES  ,   à  Minerre  ' , 

Déesse ,  qui  portes  l'Égide , 
Toi  qui  de  l'Olympe  splendide 
Descends  vers  ma  retraite  humide, 
Sois  bienvenue  en  mon  séjour. 

DEMI-CHOEUR,    à  Ulysse. 

Salut,  ô  magnanime  Ulysse 
Que  défend  Minerve  propice; 

i,  Chante,  —  Voiries  variantes  qui  sont  à  la  fin  du  volume. 
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Toi  qui  m'offris  maint  sacrifice, 
Je  m'applaudis  de  ton  retour. 

DE  MI -CHOEUR. 

Pour  couronner  ma  chevelure  blonde. 
J'entrelaçais  les  joncs  et  tressais  les  roseaux, 

DEMI -CHOEUR. 

Je  travaillais  dans  la  grotte  profonde , 
Et  sous  mes  doigts  tournaient  les  rapides  fuseaux. 

DEMI-  CHOEUR. 

J'ai  laissé  tomber  ma  couronne 
Et  mes  roseaux  éparpillés. 

DEMI-CHOEUR. 

Aux  quenouilles  que  j'abandonne 
Pendent  mes  fuseaux  embrouillés. 

LE    CHOEUR. 

■  J'ai  quitté  l'œuvre  commencée , 
Et  suis  accourue,  empressée 
De  revoir  un  ancien  ami. 
Ta  voix  est  douce  à  mon  oreille , 
Ulysse ,  ta  voix  qui  réveille 
Mon  écho  longtemps  endormi. 

Nul  depuis  toi,  fils  de  Laërte, 
Dans  ma  grotte,  aujourd'hui  déserte, 
N'immola  le  chevreau  naissant  ; 
Mais  tu  reviens,  je  puis  attendre 
Et  des  fruits  et  le  chevreau  tendre 
Sur  mon  autel  reconnaissant. 
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ULYSSE1. 

*  Nymphes,  sur  votre  autel  je  jure  de  répandre 

*  Le  sang  quotidien  d'un  chevreau  bondissant. 

LE     CHOEUR. 

Salut,  ô  magnanime  Ulysse 
Que  défend  Minerve  propice , 
Toi  qui  m'offris  maint  sacrifice, 
Avec  plaisir  je  te  revoi. 

Il  faut,  avant  que  tu  t'abreuves 
De  l'eau  limpide  de  mes  fleuves, 
Subir  de  nouvelles  épreuves;  » 
Mais  Pallas  veillera  sur  toi. 

MINERVE,   aux  Naïades. 

Salut,  Nymphes;  salut,  Divinités  agrestes! 

Les  Naïades  se  retirent  vers  la  grotte. 
ULYSSE. 

Déesse!... 

MINERVE. 

Quoi? 

ULYSSE. 

Je  crains  des  réponses  funestes. 

MINERVE. 

Tu  parais  combattu  par  la  crainte  et  l'espoir. 

ULYSSE. 

Je  n'ose  interroger,  et  brûle  de  savoir. 

1 .  "Vers  supprimes  ii  la  représentation. 
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Je  te  comprends,  Ulysse,  et  je  lis  dans  ton  âme 
Tu  veux  m'interro°;er  sur  ton  fils  et  ta  femme. 


Oui, 


Va-t'en ,  par  delà  ces  rochers, 
Dans  l'enclos  où  se  tient  le  chef  de  tes  porchers. 
Là-bas,  où  vers  le  bois  s'élève  une  fumée, 
C'est  là  qu'est  la  maison  de  ton  fidèle  Eumée. 
Il  t'aime  avec  tendresse ,  et,  d'un  œil  vigilant, 
Prend  soin  que  tes  pourceaux  ne  manquent  pas  de  gland. 
—  C'est  lui  qui  te  dira  ce  que  tu  veux  apprendre. 

ULYSSE. 

Pourquoi  pas  vous,  Déesse?  —  Il  est  cruel  d'attendre. 


Près  d'un  simple  mortel  et  dans  un  autre  lieu, 
Tu  peux  t'en  enquérir,  sans  le  secours  d'un  Dieu. 
Je  n'interviens  jamais,  dans  l'humaine  fortune, 
Aux  choses  où  suffit  la  prudence  commune. 
—  Or,  écoute-moi  bien. 

ULYSSE. 

J'écoute. 

MINERVE. 

Il  faut  cacher 
Soigneusement  ton  nom  même  à  ce  bon  porcher. 


loi  ULYSSE. 

Prends  garde,  et  ne  te  fais  connaître  dans  Ithaque 
A  personne,  hormis  à  ton  fils  Télémaque. 
Sache  que,  non  content  de  tes  anciens  travaux , 
Le  destin  te  condamne  à  des  dangers  nouveaux. 
Tu  devras  redoubler  de  ruse  et  de  constance  ; 
Encor  périrais-tu  sans  ma  prompte  assistance. 

ULYSSE. 

Ces  dangers,  où  sont-ils? 


Au  sein  de  ta  maison. 
Garde-toi  d'une  embûche,  et  crains  la  trahison. 


Déesse,  quels  malheurs  me  faites-vous  comprendre? 
Que  vais-je  voir  d'horrible?  A  quoi  dois-je  m'altendre? 
Un  honteux  adultère  a-t-il  souillé  mon  nom? 
Dois-je  subir  chez  moi  le  sort  d'Agamemnon? 


Nous  vaincrons,  je  l'espère,  en  usant  de  prudence. 

—  Voici  ce  dont  je  puis  te  faire  confidence  : 
Chez  toi  des  ennemis  saccagent  tes  trésors  ; 
Pénètre  au  milieu  d'eux ,  sous  quelque  faux  dehors, 
Et  là  ne  t'émeus  pas  d'un  coup  ni  d'une  injure, 
Mais  soutiens  leurs  affronts  sans  changer  de  figure. 

—  Pour  te  mieux  travestir  et  tromper  tous  les  yeux , 
Je  te  vais  transformer  en  homme  pauvre  et  vieux. 

—  Cachons  auparavant,  de  peur  qu'on  ne  les  prenne, 
Cet  or  et  ces  habits  dans  l'ombre  souterraine. 
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S'adressant  aux  Naïades. 

Nymphes,  qui  vous  plaisez  dans  cet  asile  frais, 
Prêtez-nous  votre  grotte  et  gardez  nos  secrets. 

LE    CHOEUR    DES    NAÏADES  '. 

Pose  l'or  sous  cette  roche, 
Pal] as;  nous  y  veillerons, 
Et  nous-niènies  aux  larrons 
Nous  en  défendrons  rapproche. 

Minerve  et  Ulysse,  aidés  des  Naïades,  portent  l'or  et  les  habits  dans  le  fond 
de  la  grotte. 

MINERVE. 

Et  maintenant  je  vais  éteindre  ton  regard , 

Et  dessécher  tes  traits  comme  ceux  d'un  vieillard. 

Tes  beaux  cheveux  bouclés  vont  choir  de  ton  front  chauve, 

Et  vêtu  de  haillons  et  d'un  vieux  manteau  fauve, 

Un  bâton  à  la  main,  une  besace  au  dos., 

Serrée  autour  du  corps  par  de  méchanls  cordeaux, 

Tu  paraîtras  à  tous  un  mendiant  vulgaire, 

Et  tromperas  ainsi  ceux  qui  te  font  la  guerre; 

Car  tu  seras  difforme  et  misérable ,  au  point 

Que  tes  meilleurs  amis  ne  te  connaîtront  point. 

Elle  lève  son  javelot  sur  Ulysse,  qui  est  caché  aux  spectateurs  par  le 
chœur  des  Naïades  groupées  autour  de  lui.  —  On  le  voit  reparaître 
en  vieux  mendiant,  et  il  s'éloigne,  guidé  par  Minerve. 

Parlé,  et  dit  par  une  seule  Naïade. 
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SCENE   IV. 

CHOEUR   DES   NAÏADES,    s'avançantsurle  dev 
après  avoir  salué  Minerve  '. 

Le  soleil  monte  ,  et  brûle 
Le  sable  au  bord  des  mers? 
L'ardente  canicule 
Flétrit  les  gazons  verts. 
Fuyons  ,  ô  ma  compagne  ! 
La  chaleur  qui  nous  gagne, 
Au  pied  de  la  montagne, 
Ou  dans  les  ruisseaux  clairs 

DEMI-CHOEUR. 

Je  me  baignerai,  nue, 
Au  sein  des  frais  étangs, 
Vers  la  source  inconnue 
Où  règne  le  printemps, 
Où,  parmi  les  joncs  frêles, 
Les  vertes  demoiselles 
Effleurent  de  leurs  ailes 
Les  nénuphars  flottants. 

De  mon  pied  sans  cothurne 
Agitant  les  ruisseaux, 
J'écouterai  mon  urne 
Où  murmurent  les  eaux. 
Au  bruit  de  l'eau  sonore 
Tombant  de  mon  amphore , 
Mes  deux  yeux  vont  se  clore 
Sur  un  ht  de  roseaux. 

1     ChantoS. 


PROLOGUE. 

DEMI-CHOEUR. 

Moi,  dans  la  grotte  sombre 
Interdite  au  soleil, 
Je  m'en  vais  chercher  l'ombre 
Et  non  pas  le  sommeil  ; 
Je  manîrai  l'aiguille; 
Il  faut  que  je  m'habille 
D'un  voile  blanc  qui  brille, 
A  la  neige  pareil. 

Notre  fête  est  prochaine, 
Et  ce  n'est  pas  en  vain 
Que  je  tisse  la  laine 
De  ce  voile  divin; 
Car  je  veux  apparaître 
Belle,  autant  qu'on  peut  l'être, 
Dans  la  ronde  champêtre 
Où  sera  le  Sylvain. 

LE   CHOEUR. 

Le  soleil  monte,  et  brûle 
Le  sable  au  bord  des  mers  ; 
L'ardente  canicule 
Flétrit  les  gazons  verts; 
Fuyons ,  ô  ma  compagne  ! 
La  chaleur  qui  nous  gagne , 
Au  pied  de  la  montagne, 
Ou  dans  les  ruisseaux  clairs. 

FIN    DU    PROLOGUE. 
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ACTE  PREMIER 


Cabane  d'Eumce  dans  une  vaste  cour.  —  Elle  est  ouverte.  —  Une  table  de 
chaque  côté  de  la  cabane.  —  Autour  des  tables,  des  rameaux  secs  couverts 
de  peaux,  pour  servir  de  sièges.  —  Dans  un  coin  de  la  cabane,  une  petite 
statue  de  Jupiter.  —  Le  jour  baisse. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 
EUMEE,  un    serviteur  d'Eumee. 

LE    SERVITEUR. 

J'aperçois  un  vieillard  qui  vers  nous  s'achemine. 

EUMÉE. 

Il  s'arrête;  —  pourquoi?  qu'est-ce  qu'il  examine? 

LE    SERVITEUR. 

Je  crois  qu'il  n'ose  pas  entrer  pour  mendier. 

EUMÉE. 

Non.  Je  crois  qu'il  regarde  Argos ,  le  vieux  limier. 

LE    SERVITEUR. 

Voyez  donc  :  on  dirait  que  le  chien  lui  fait  fête; 
Il  incline  l'oreille,  —  et  redresse  la  tête;  — 
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Il  agite  la  queue  ;  —  Il  voudrait  s'approcher  ; 
Il  tombe. 

EUMÉE. 

Il  est  si  vieux  qu'il  ne  peut  plus  marcher. 

LE    SERVITEUR. 

Quel  est  ce  mendiant?  le  connaissez-vous,  maître? 
C'est  étrange  qu'Àrgos  ait  l'air  de  le  connaître. 

EUMÉE. 

Bah  !  l'on  sait  que  le  chien  radote  en  vieillissant. 
SCÈNE  IL 

LES    MÊMES,     UfcYSSE    en  vieux  mendiant ,  le  bâton  à  la  main  et 
la  besace  sur  le  dos. 

ULYSSE,     entrant  dans  la   cabane,    et  s'arrêtant   sur  le  seuil  en 
regardant  toujours  le  chien. 

Il  est  mort!  —  Mort  de  joie  en  me  reconnaissant. 

—  Ah!  Minerve  a  bien  su  me  changer  pour  les  hommes, 
Maisnonpourmon  vieux  chien,  meilleurquenousnesommes. 

—  Pauvre  Argos  !  je  n'ai  pu  —  j'en  ai  comme  un  remord  — 
Te  faire  une  caresse  avant  que  tu  sois  mort. 

Il  essuie  une  larme. 

Pauvre  Argos  ! 

Il  fait  quelques  pas  vers  Eumée. 

Mon  ami ,  tu  dois  aimer  la  chasse , 
Car  j'ai  vu  sur  ton  seuil  un  chien  de  noble  race; 
J'ai  vu  d'autres  limiers,  et  je  suis  connaisseur; 
Mais  celui-là  surtout  m'a  paru  fin  chasseur. 


ÎCO  ULYSSE. 


Oui,  oui,  vraiment,  c'était  un  chien  de  noble  race, 
Qui  lançait  bien  un  cerf  et  suivait  bien  sa  trace. 
Je  voudrais  voir  autant  d'urnes  dans  mes  celliers 
Que  ce  chien  a  lancé  de  cerfs  dans  les  halliers. 

ULYSSE. 

Est-il  à  toi? 


Son  maître  ayant  quitté  cette  île , 
J'ai  recueilli  son  chien  qui  n'avait  plus  d'asile. 
—  Mais  toi,  vieillard,  pourquoi  d'ans  les  champs  d'alentour 
Rôdes-tu,  solitaire,  à  la  chute  du  jour? 

ULYSSE. 

Mon  ami ,  la  misère  est  la  loi  la  plus  forte  ; 
C'est  elle  qui  me  pousse  ainsi  de  porte  en  porte. 


Tu  n'as  donc  point,  vieillard ,  de  fils  laborieux? 
Car  le  fils  doit  nourrir  son  père  infirme  et  vieux. 

ULYSSE. 

J'en  avais  un;  —  j'en  fus  séparé  de  bonne  heure. 

EUMÉE. 

Tu  n'as  donc  point  d'amis  qui  t'ouvrent  leur  demeure? 

ULYSSE. 

Changé,  comme  je  suis,  par  l'âge  et  le  regret, 
Aucun  de  mes  amis  ne  me  reconnaîtrait. 
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Est-ce  un  Dieu  courroucé  qui  t'a  fait  misérable, 
Pour,  te  punir  ainsi  d'une  action  coupable? 

ULYSSE. 

Les  Dieux  de  leurs  arrêts  nous  dérobent  le  sens, 
Et  souvent  leur  rigueur  frappe  les  innocents. 


Je  déclare,  vieillard,  que  ton  malheur  me  touche; 
Le  pain  que  l'on  mendie  est  amer  à  la  bouche. 

ULYSSE. 

Il  est  vrai  qu'il  est  dur  de  mendier;  il  faut 

Subir  les  vents  glacés  ou  le  soleil  trop  chaud, 

Cheminer  à  travers  les  pierres  et  les  ronces, 

Et  craindre,  en  arrivant,  de  mauvaises  réponses; 

Mais  on  trouve  parfois  des  hôtes  généreux, 

Et  l'espoir  d'un  bon  vin  soutient  le  malheureux. 

EUMÉE. 

Mon  hôte,  on  doit  toujours  accueillir  avec  joie 
Le  pauvre  et  l'étranger  que  Jupiter  envoie  ; 
Eussent-ils  des  habits  plus  mauvais  que  le  tien, 
En  leur  fermant  sa  porte  on  n'agirait  pas  bien. 

Il  va  au-devant  d'Ulysse. 

—  Entre  donc  plus  avant.  —  Ma  cabane  est  petite: 
Mais  l'étranger  est  sûr  d'une  table  et  d'un  gîte. 
Dépose  ta  besace,  —  et  t'assieds  en  repos 
Sur  ces  feuillages  secs,  qui  sont  couverts  de  peaux. 

14. 
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—  Voici  les  restes  froids  du  dîner  de  la  veille, 
Et  des  morceaux  de  pain  au  fond  de  la  corbeille. 
Ce  vase  contient  l'eau  mêlée  avec  le  vin. 

Mange  et  bois  à  ton  gré.  —  Quand  tu  n'auras  plus  faim , 
Tu  diras  d'où  tu  viens,  de  quel  nom  tu  te  nommes, 
Quels  malheurs  t'ont  contraint  d'errer  parmi  les  hommes. 

ULYSSE,    assis  et  mangeant. 

Ami,  que  Jupiter  exauce  tes  souhaits, 
Pour  m'avoir  accueilli  si  bien  que  tu  le  fais 

—  Mais,  dis-moi,  j'aperçois  des  murs  de  pierres  sèches 
Entourant  une  cour  où  sont  de  belles  crèches, 

Je  vois  des  serviteurs  revenant  du  dehors , 
Qui  ramènent  ici  plusieurs  troupeaux  de  porcs. 

—  As-tu  donc  tant  de  biens,  mon  cher  hôte?  ou  peut-être 
Es-tu  le  serviteur  de  quelque  puissant  maître? 

Et  je  t'en  prie,  alors,  dis-moi  quel  est  celui 

Qui  voit  tant  de  bergers  et  de  troupeaux  chez  lui. 

SCÈNE   III. 
Les  Mêmes,  PORCHERS. 

CHOEUR    DES    PORCHERS  '. 

Salut,  chef  des  porchers,  noble  Eumée  !  On  ramène 
Les  porcs  nourris  de  glands  dans  les  bois  du  domaine. 
Tout  le  jour  nous  avons  fait  paître  les  troupeaux  ; 
Mais  l'étoile  du  soir  nous  invite  au  repos. 

\  .  Parlé,  et  dit  par  le  coryphée  . 
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EUMÉE. 

Salut,  pasteurs.  —  Hélas!  mes  peines  et  les  vôtres 
Engraissent  ces  troupeaux  pour  la  table  des  autres. 
Quel  plaisir  avons-nous,  en  allant  au  travail, 
Quand  des  usurpateurs  mangent  notre  bétail? 
Je  voudrais  travailler  deux  fois  plus  aux  étables, 
Si  mes  soins  profitaient  aux  maîtres  véritables. 

—  Prenez  place,  pasteurs.  C'est  pour  cet  étranger 
Qu'on  devance  aujourd'hui  les  heures  du  manger. 

Les  porchers  s'asseoient  ans  deux  tables  et  mangent.  —  Eumée,  se  tournant 
vers  Ulysse. 

Non,  vieillard,  tant  de  biens  ne  sont  pas  mon  partage; 

Un  plus  puissant  que  nous  avait  cet  héritage. 

Certe,  il  était  puissant;  tu  n'en  trouverais  point. 

Ici,  ni  même  ailleurs,  qui  fût  riche  à  ce  point. 

Vingt  princes  réunis  l'égaleraient  à  peine. 

Juge  de  sa  richesse  !  Il  avait,  clans  la  plaine  , 

Douze  troupeaux  de  bœufs,  et  douze  de  brebis 

Dont  la  laine  servait  à  filer  ses  habits  ; 

Et  de  plus,  il  avait  ici ,  dans  douze  étables , 

Douze  troupeaux  de  porcs  qui  fournissaient  ses  tables. 

—  Ah  !  s'il  avait  vécu,  ce  bon  maître,  aujourd'hui 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  servir  chez  autrui  ! 

Car  sa  bourse  pour  moi  n'était  jamais  fermée  ; 

—  J'étais  son  intendant  et  je.  m'appelle  Eumée.  — 
Il  m'eût  donné  des  champs  avec  une  maison, 

Et  tous  les  instruments  propres  à  la  moisson  ; 
Il  m'eût  choisi  lui-même  une  femme  économe 
Qui  double  par  ses  soins  les  épargnes  de  l'homme  ; 
Enfin  il  m'eût  traité,  comme  un  maître  pariait  • 
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Traite  un  bon  serviteur  dont  il  est  satisfait. 
—  Mais  il  est  mort.  Plutôt  fût  morte  cette  Hélène 
Pour  qui  tant  de  héros  sont  couchés  dans  la  plaine  ' 
Notre  maître  a  suivi  tous  ces  guerriers  fameux, 
Et  sur  des  bords  lointains  il  a  péri  comme  eux. 

le  choeur  '. 

Que  de  sang  a  rougi  la  terre, 
Versé  par  l'homicide  Mars, 
Depuis  qu'un  berger  adultère 
Ravit  Hélène  aux  doux  regards  ! 
Combien  d'épouses  t'ont  maudite, 
Funeste  présent  d'Aphrodite, 
Hélène ,  fille  de  Léda  ! 
Depuis  qu'emportant  son  amante 
Paris  fendit  l'onde  écumante, 
Su?  le  sapin  du  mont  Ida! 

*  Pour  venger  l'affront  des  Atrides, 

*  La  Grèce  arma  mille  vaisseaux. 

*  0  Grèce!  tes  fils  intrépides 

*  Sont  morts  dans  les  sanglants  assauts. 

*  Tes  fils  ont  péri  devant  Troie-, 

*  Et  leurs  corps  ont  été  la  proie 

*  Du  chien  immonde  et  du  vautour; 

*  D'autres,  plus  malheureux  encore, 

*  Errant  du  couchant  à  l'aurore , 

*  Ne  connaîtront  pas  le  retour. 

Ah!  plût  au  ciel  que  la  tempête, 
A  la  voix  d'un  Dieu  punisseur, 

1.  Parlé.  La  première  et  la  dernière  stropne  seulement  sont  dites  par 
coryphée. 
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Eût  noyé  dans  la  mer  de  Crète 
Et  l'amante  et  le  ravisseur  !  ■ 
La  jeune  épouse  abandonnée, 
Foulant  sa  robe  d'byménée , 
Ne  pleurerait  pas  son  mari; 
Et  le  vieillard,  d'un  œil  inerte, 
N'eût  pas  vu  sa  maison  déserte 
Où  son  premier-né  fut  nourri! 


Ami ,  quel  était  donc  ce  riche  et  vaillant  homme 

Dont  tu  pleures  la  mort?  dis-moi  comme  il  se  nomme 

Car  je  l'ai  vu  peut-être  aux  lieux  où  j'ai  passé, 

Et  je  pourrai  te  dire  alors  ce  que  je  sai. 

Tel  que  l'on  croyait  mort  est  plein  de  jours  peut-être  ; 

C'est  quand  on  l'a  pleuré  qu'on  le  voit  reparaître. 


0  vieillard,  ne  crois  pas  nous  abuser.  Souvent 

Des  voyageurs  ont  dit  qu'Ulysse  était  vivant  ; 

Car  tous  les  étrangers  sont  prodigues  de  fables , 

Pour  être  bien  reçus  et  se  rendre  agréables. 

Ma  maîtresse  écoutait  leurs  récits  mensongers, 

Puis  de  riches  présents  chargeait  ces  étrangers , 

Et  peut-être  veux-tu  tromper  aussi  la  veuve, 

Pour  troquer  tes  haillons  contre  une  robe  neuve. 

Mais  Ulysse  est  bien  mort,  et,  privés  d'un  tombeau, 

Ses  restes  ont  servi  de  pâture  au  corbeau. 

C'est  un  deuil  pour  tous  ceux  qui  l'avaient  pu  connaître, 

Et  plus  encor  pour  moi  qui  perds  un  si  bon  maître. 

— Mais  bois  en  paix.  —  Les  morts  ne  peuvent  revenir. — 

Bois,  et  n'éveillons  plus  ce  triste  souvenir. 
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ULYSSE.  ' 

Ami,  quand  lu  devrais  les  prendre  pour  des  fables, 
Je  te  dirai  pourtant  des  choses  véritables. 
Je  fais  serment,  et  prends  Jupiter  à  témoin 
Qu'Ulysse  vit  encore  et  même  n'est  pas  loin. 

^  Mouvement  parmi  les  porchers  qui  se  rapprochent  d'Ulysse. 

Je  l'ai  vu  de  mes  yeux  au  pays  des  Thesprôtes  ; 

—  Car  la  nef  où  j'étais  échoua  sur  leurs  côtes , 
Et  je  trouvai  chez  eux  des  hôtes  complaisants 
Qui,  m'ayant  accueilli,  me  firent  des  présents. 

—  Or,  Ulysse  était  là;  je  le  vis  en  personne. 
Il  avait  consulté  l'oracle  de  Dodone, 

Et  préparait  déjà,  pour  revenir  chez  lui, 

Ses  vaisseaux  qui  sans  doute  ont  fait  voile  aujourd'hui. 

—  Tiens  donc  pour  assuré,  si  le  vent  est  propice, 
Qu'avant  la  fin  du  mois  tu  reverras  Ulysse. 

le  choeur  *. 

Écoute  ce  vieillard ,  Eumée.  Il  n'a  pas  l'air 
D'un  menteur;  il  a  pris  à  témoin  Jupiter. 
Pour  moi,  je  crois  vraiment  qu'il  a  vu  notre  maître, 
Et  je  sens  dans  mon  coeur  l'espérance  renaître. 

EUMÉE. 

J'ai  tant  vu  d'étrangers  qui  nous  parlaient  ainsi  ! 

LE    SERVITEUR. 

D'autres  ont  pu  mentir  et  non  pas  celui-ci. 

I    PavU-  et  dit  par  le  coryphée. 
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EUMEE. 

L'espoir  toujours  déçu  renouvelle  la  peine. 

LE   CHOEUR. 

Pourtant  l'espoir  vaut  mieux  qu'une  douleur  certaine.. 

ULYSSE. 

Ta  méfiance  est  grande,  ami  ;  mais,  si  tu  veux , 
Nous  ferons  un  marché  que  nous  tiendrons  tous  deux. 
Si  j'ai  dit  vrai  tantôt  et  qu'Ulysse  revienne, 
Je  veux  une  tunique  en  place  de  la  mienne  ; 
J'en  aurais  grand  besoin,  car  je  vais  presque  nu, 
Mais  je  ne  la  veux  pas  qu'il  ne  soit  revenu. 
Que  si  je  t'ai  menti,  disant  qu'Ulysse  est  proche, 
Fais-moi  précipiter  du  sommet  d'une  roche, 
Afin  qu'à  l'avenir  les  autres  indigents 
Craignent  de  mal  parler  et  de  tromper  les  gens. 


Je  ferais  là,  vraiment,  une  action  louable, 
De  tuer  un  vieillard  qui  s'assit  à  ma  table  ! 
—  Parlons  mieux. 

A  quelques-uns  des  porchers. 

Jeunes  gens,  apportez  le  vin  vieux 
Pour  les  libations  que  l'on  doit  faire  aux  Dieux. 

LE   CHOEUR,  aux  jeunes  gens  qui  sortent  *. 

Hâtez-vous,  jeunes  gens.  La  coupe  de  vin  pleine 
Est  une  bonne  chose  après  un  jour  de  peine. 

1.  Dit  par  le  coryphée.  '    . 
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A  Ulysse. 

Je  boirai  volontiers  un  coup  en  ton  honneur, 
Vieillard,  qui  nous  prédis  le  retour  du  seigneur. 

ULYSSE. 

Ne  parlons  plus  d'Ulysse,  ami.  C'est  une  faute 
D'insister  sur  un  point  qui  ne  plaît  pas  à  l'hôte. 

—  Mais  il  laissa ,  dit-on ,  un  père  très-âgé  ; 
Est-il  mort  ou  vivant,  ce  vieillard  affligé? 

EUMÉE. 

Si  tu  veux  le  savoir,  Laërte  vit  encore  ; 
Mais  mieux  vaudrait  pour  lui  le  trépas  qu'il  implore. 
Il  ne  prend  plus  les  soins  qu'un  vieillard  doit  avoir; 
Ses  habits  déchirés  font  de  la  peine  à  voir  ; 
Tout  le  jour  il  gémit,  et  se  couvre  de  cendre, 
Car  il  pleure  son  fils  qu'il  a  cessé  d'attendre. 

ULYSSE. 

Et  Pénélope?...  ainsi  la  nomme-t-on,  je  croi? 

Le  bruit  de  ses  vertus  est  venu  jusqu'à  moi. 

A-t-elleàson  mari  gardé  son  lit  fidèle? 

Ou  bien  a-t-elle  fait  comme  tant  avant  elle? 

La  solitude  pèse  aux  femmes,  et  l'absent, 

Quelques  pleurs  qu'on  lui  donne,  a  vite  un  remplaçant. 

EUMÉE. 

Dis  ce  que  tu  voudras  ;  tout  t'est  permis,  mon  hôte, 
Excepté  d'accuser  la  reine  d'une  faute. 

—  Sache  qu'aucune  femme,  ayant  un  nom  vanté , 
N'a  valu  celle-ci  pour  la  fidélité. 

Depuis  le  premier  jour  qu'Ulysse  alla  vers  Troie, 
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Elle  n'a  plus  connu  les  fêtes  ni  la  joie  ; 

Et  quoique  de  grands  chefs  aient  recherché  sa  main , 

Elle  n'a  pas  voulu  conclure  un  autre  hymen. 

C'est  même  ce  refus  qui  cause  sa  détresse  ; 

Car  tous  les  prétendants  assiègent  ma  maîtresse . 

Et  tous,  dans  son  palais,  installés  à  la  fois, 

N'en  veulent  pas  sortir  qu'elle  n'ait  fait  un  choix. 

. —  C'est  indigne!  ils  devraient,  s'ils  ne  craignent  Ulysse, 
Craindre  du  moins  les  Dieux  amis  de  la  justice; 
Le  pirate  lui-même,  emportant  son  butin , 
Craint  les  Dieux  et  redoute  un  châtiment  certain  ; 
Mais  tous  ces  prétendants,  race  aux  Dieux  incrédule, 
Pillent  le  bien  d'autrui  sans  honte  et  sans  scrupule. 
Il  en  vient  de  partout  ;  les  uns  de  nos  hameaux, 
Et  d'autres  de  Zacinthe,  et  d'autres  de  Samos. 
Prolongeant  les  festins  jusqu'aux  heures  nocturnes, 
Ils  boivent  tout  le  vin  qu'on  gardait  dans  les  urnes; 
Ils  mangent  sans  mesure ,  au  delà  du  besoin , 
Et  prennent  les  plus  gras  des  porcs  dont  j'ai  le  soin. 

Se  rasseyant  en  face  d'Ulysse. 

Bien  plus,  de  Pénélope  ils  débauchent  les  femmes, 
Et  la  reine  est  témoin  de  leurs  amours  infâmes  ; 
Elle  voit  ce  désordre  et  feint  de  l'ignorer, 
Car  que  peut  une  femme  à  moins  que  de  pleurer  ! 
—  Ah  !  cela  fend  le  cœur  !  — j'éprouve  trop  de  peine 
Avoir  mettre  au  pillage  un  aussi  beau  domaine. 

DEMI -CHOEUR  '. 

.  Voraces  prétendants!  un  seul  de  leurs  repas 
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Dévore  des  troupeaux  et  dépeuple  une  étable. 

DEMI-CHOEUR. 

Une  victime  ou  deux  ne  leur  suffisent  pas; 
Chacun  de  nous  envoie  un  pourceau  pour  leur  table. 

DEMI-CHOEUR. 

La  reine  subit  leurs  affronts; 
Il  faut  qu'elle  choisisse  un  mari  dans  leur  bande. 

DEMI -CHOEUR. 

A  contre-cœur  nous  servirons  , 
Si  chez  le  noble  Ulysse  un  nouveau  chef  commande. 

LE   CHOEUR. 

Ne  le  permets  pas,  Dieu  puissant! 

Éloigne  de  moi  cette  épreuve  ! 
Je  ne  saurais  me  faire  un  cœur  obéissant; 
Je  hais  ces  oppresseurs  qui  poursuivent  la  veuve, 

Et  pillent  les  biens  de  l'absent. 
Mais  la  justice  enfin  visite  l'homme  impie; 
Dans  les  bras  du  bonheur,  son  convive  assidu , 
En  vain  il  dort,  et  croit  la  justice  assoupie; 

Elle  saisit  le  coupable  éperdu, 

au  sein  des  plaisirs  qu'il  expie. 

Devant  des  festins  copieux , 

Au  bruit  des  champs  et  de  la  lyre , 

L'heur  a  semble  trop  courte  aux  prétendants  joyeux; 
•  Mais  leurs  fêtes  n'ont  rien  que  j'envie  et  j'admire, 
Car  elles  offensent  les  Dieux. 

J'aime  mieux  vivre  pauvre,  errer  dans  la  broussaille, 

Manger  des  mets  grossiers  et  garder  les  troupeaux. 

Je  me  lève  gaiment,  et-  gaiment  je  travaille 
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Et  quand  pour  moi  vient  l'heure  du  repos, 
Je  dors  paisible  sur  la  paille. 

ULYSSE  ,  à  Humée. 

Il  parait  que  Ion  maître,  ami ,  n'a  point  d'enfant; 
Car  les  biens  sont  sacrés,  quand  un  fils  les  défend. 


Tu  te  trompes;  mon  maître  a  pour  fils  Télémaque. 
—  C'est  le  plus  accompli  des  jeunes  gens  d'Ithaque. 

ULYSSE. 

Vraiment  !  Ce  jeune  prince  a-t-il  un  bel  aspect? 

EUMÉE. 

Tel ,  que  ceux  qui  le  voient  sont  saisis  de  respect. 

ULYSSE. 

Est-il  sage  et  prudent? 

EUMÉE. 

Presque  autant  que  son  père. 

ULYSSE. 

Sait-il  dans  les  conseils  bien  parler  d'une  affaire? 

EUMÉE. 

Si  bien,  qu'en  l'entendant  les  peuples  sont  ravis, 
Et  que  les  plus  âgés  écoutent  ses  avis. 

ULYSSE. 

Sans  doute  il  est  vaillant?  car,  d'ailleurs  fût-on  sage , 
Habile  à  la  parole  et  noble  de  visage , 
Si  le  cœur  est  d'un  cerf  timide  ,  et  si  le  bras  , 
Impropre  aux  javelots ,  tremble  clans  les  combats  , 
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On  n'est  plus  qu'un  objet  de  risée  et  de  biâme 

Que  n'estime  aucun  homme ,  et  n'aime  aucune  femme. 

Rentrée  des  jeunes  gens  qui  apportent  le  Tin. 


Ne  crois  pas  que  jamais  on  tienne  ces  propos; 
Rien  qu'à  voir  Télémaque  on  devine  un  héros. 
—  Il  est  encor  trop  jeune  et  novice  aux  batailles 
Pour  venger  ses  affronts  par  d'amples  représailles  ; 
Mais  sois  sûr  que  les  jours  viendront,  où  ,  plus  âgé, 
Il  châtîra  tous  ceux  qui  l'auront  outragé. 
Aussi ,  —  Dieux ,  confondez  leurs  trames  sacrilèges  ! 
Les  méchants  prétendants  lui  préparent  des  pièges. 
Comme  il  est  en  voyage  et  reviendra  d'abord, 
Des  vaisseaux  embusqués  l'attendent  vers  le  port. 

LE   CHOEUR  '. 

Eumée,  il  en  sera  comme  les  Dieux  l'entendent, 
Et  le  prince  vivra  si  les  dieux  le  défendent! 
Mais  voici  le  vin  pur  que  l'on  vient  d'apporter, 
Et  si  tu  veux  m'en  croire,  il -est  temps  d'y  goûter. 

EUMÉE    prend  une   coupe  qu'il  remplit   de  vin,  et  fait  les  libations  i 
tournant  vers  la  statue  de  Jupiter  2. 

0  Jupiter  !  ô  Dieu  qui  lances  lé  tonnerre, 

Dieu  protecteur  des  suppliants! 
L'homme  religieux  t'honore  et  te  vénère, 

Quand  il  reçoit  les  mendiants. 


! .  Dit  par  le  coryphée. 
2.   Parlé. 
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Chez  moi,  si  jamais  ceux  qui  passent  par  Ithaque 

N'ont  frappé,  sans  être  entendus, 
Confonds  les  prétendants,  et  sauve  Télémaque 

Des  pièges  qui  lui  sont  tendus. 

LE    CHOEUR. 

0  Jupiter!  ô  Dieu  qui  lances  le  tonnerre, 

Dieu  protecteur  des  suppliants! 
L'homme  religieux  t'honore  et  te  vénère, 

Quand  il  reçoit  les  mendiants. 

EUMÉE. 

Mon  cher  seigneur  peut-être  est  aussi  misérable, 

Et  peut-être  il  mendie  aussi  : 
Fais  que  chacun  l'accueille  et' lui  soit  secourable, 

Comme  j'accueille  celui-ci! 

LE    CHOEUR. 

O  Jupiter!  ô  Dieu  qui  lances  le  tonnerre , 

Dieu  protecteur  des  suppliants  ! 
L'homme  religieux  t'honore  et  te  vénère. 

Quand  il  reçoit  les  mendiants. 

Les  porchers  boivent. 
ULYSSE. 

Eumée,  et  vous  pasteurs,  salut! 

U  boit. 

Le  vin  délie 
La  langue,  et  fait  souvent  dire  quelque  folie. 
Cependant  écoutez  et  ne  vous  raillez  point  : 
—  Ce  que  vous  m'avez  dit  m'indigne  au  plus  haut  point. 
Plût  aux  Dieux  immortels  que  je  fusse  à  votre  âge, 
Que  j'eusse  la  vigueur,  comme  j'ai  le  courage! 
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Plût,  aux  Dieux  que  je  fusse  Ulysse  !  je  veux  bien 
Qu'on  me  tranche  la  tête  et  qu'on  la  jette  au  chien, 
Si ,  tombant  au  milieu  des  prétendants  impies, 
Je  n'exterminais  pas  à  moi  seul  ces  harpies. 

Rires  parmi  les  pasteurs. 

DEMI  -CHOEUR*. 

Ah!  ah!  le  bon  vieillard  est  un  homme  nouveau. 
C'est  la  chaleur  du  vin  qui  lui  monte  au  cerveau. 

DEMI-CHOEUR  2. 

Les  rêves  sont  au  fond  des  coupes  parfumées  : 
L'indigent  se  croit  prince  et  défait  des  armées. 

DEMI-CHOEUR; 

Je  sens  aussi  l'effet  du  vin  fortifiant. 

DEMI -CHOEUR. 

Et  je  vois  l'avenir  d'un  œil  plus  confiant. 

LE   CHOEUR  5. 

3  Dieu  des  Bacchantes! 
Par  tes  soins  heureux, 
Les  vignes  grimpantes 
Ont  couvert  les  pentes 
Des  coteaux  pierreux.   ■ 

Ta  liqueur  conseille 

L'espoir  enjoué  ; 

La  chanson  s'éveille, 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  coryphée. 

2.  Dit  par  le  serviteur  d'Euraée. 
Chanté 


ACTE  I. 

A  l'oiseau  pareille. 
Bacehus!  Évohé  ! 


Mon  œil  prophétique 
Voit  les  temps  futurs 
Un  pouvoir  magique 
M'échauffe  et  m'explique 
Les  destins  obscurs. 

0  transports  de  joie! 
Ulysse  a  para. 
Il  vient;  sur  sa  voie 
Partout  se  déploie 
Le  peuple  accouru. 

Partout  l'encens  fume 
Sur  l'autel  des  Dieux; 
Le  flambeau  s'allume  ; 
La  rose  parfume 
Les  seuils  radieux. 

11  entre;  il  terrasse 
Ses  rivaux  vaincus; 
Brillante  de  grâce, 
La  reine  l'embrasse. 
Évohé  !  Bacehus ! 


ULYSSE,    à  Eumée. 

J'entends  des  pas,  mon  hôte;  on  approche;  sans  doute 
C'est  quelqu'un  des  pasteurs  attardé  sur  la  route  ; 
Car  les  chiens  n'aboient  pas ,  mais  tournent  vers  le  seuil 
En  remuant  la  queue  et  lui  faisant„accueil. 
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SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  TÉLÉMAQDE. 

LE    CHŒUR1. 

C'est  Télémaque!  —  Entrez,  prince,  dans  la  chaumière. 

Tous  les  porchers  saluent  Télémaque,  qu'Ulysse  contemple  avidement. 
EUMÉE,    embrassant  Télémaque. 

Vous  voilà ,  Télémaque  !  ô  ma  douce  lumière  ! 
Ah!  je  n'espérais  plus  vous  embrasser  encor, 
Quand  vous  êtes  allé  chez  le  vieux  roi  Nestor. 
—  Entrez  donc,  mon  cher  fils;  que.  je  me  rassasie 
Du  plaisir  de  vous  voir,  tout  à  ma  fantaisie. 

Il  prend  la  pique  de  Télémaque  et  va  la  poser  dans  un  coin. 
LE    CHOEUR. 

Prince,  je  suis  joyeux  de  vous  revoir  ici. 

Les  complots  des  méchants  n'ont  donc  pas  réussi? 

TÉLÉMAQUE. 

Les  Dieux  m'en  ont  gardé,  La  déesse  Minerve 
Veille  sur  la  maison  d'Ulysse  et  la  conserve. 

EUMÉE.  . 

Avez-vous  faim,  mon  fils?  Àttendrez-vous  un  peu 
Qu'on  apprête  une  broche,  et  qu'on  la  mette  au  feu? 

Il  écarte  les  pasteurs. 
TÉLÉMAQUE. 

Non.  ce  vin  suffira.  —  Ne  dérange  personne. 

1 ,  Parlé)  et  dit  par  le  coryphée. 
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A  Ulysse  qui  se  lève. 

Reste  assis,  étranger  ;  toute  place  m'est  bonne.  — 


Il  a  l'air  belliqueux! 

TÉLÉ  M  A  QUE,   assis,  à  Eumée  ,  qui  vient  vers  lui. 

Quel  est  cet  étranger? 


C'est  un  vieux  mendiant  réduit  à  voyager. 
Il  dit  qu'ayant  erré  sur  de  lointaines  côtes, 
Il  a  vu  votre  père  au  pays  des  Thesprôtes  ; 
Mais  en  de  tels  propos  je  suis  peu  confiant. 

—  Je  le  mets  dans  vos  mains;  c'est  votre  suppliant. 

U  L  Y  S  S  E  g  assis  en  face  de  Télémaque 

0  mon  fils  !  —  Pardonnez  :  ma  langue  est  familière 
Mais  je  me  sens  pour  vous  l'affection  d'un  père. 
Tel  que  vous  me  voyez ,  jadis  j'ai  combattu  ; 
J'étais  jeune  et  vaillant  alors ,  et  bien  vêtu. 
Ce  fut  au  camp  des  Grecs ,  où  je  campais  moi-même, 
Que  je  connus  d'abord  votre  père  que  j'aime. 
Nous  avons  fait  ensemble  échange  de  cadeaux , 
Et  nous  avons  dormi  dans  les  mêmes  manteaux , 
Entre  autres  une  fois,  qu'étant  son  camarade, 
J'ai  passé  comme  lui  la  nuit  en  embuscade. 

—  Ah  !  mon  fils ,  vous  avez  et  son  port  et  sa  voix  ; 
Je  reconnais  en  vous  l'Ulysse  d'autrefois. 
Comme  il  serait  heureux ,  rentré  dans  sa  patrie, 
De  serrer  dans  ses  bras  votre  tête  chérie  ! 
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TÉLÉMAQUE. 

Bon  vieillard,  si  mon  père  un  jour  doit  revenir, 
Qui  le  sait?  hors  les  Dieux ,  instruits  de  l'avenir. 


Garde  cet  étranger,  et  prends-en  soin  ,  Eumée. 

—  Moi,  je  vais  rassurer  ma  mère  bien-aimée. 

EUMÉE. 

Quoi!  mon  fils ,  sous  mon  toit  ne  dormirez-vous  pas? 

TÉLÉMAQUE. 

Non.  Je  veux  voir  ma  mère,  et  j'y  vais  de  ce  pas. 

EUMÉE. 

Au  moins,  attendez-nous,  mon  fils.  —La  nuit  est  sombre; 
Quelqu'un  des  prétendants  peut  s'embusquer  dans  l'ombre. 

—  Nous  allons  visiter  le  bétail  dans  l'enclos, 
Et  puis  nous  vous  suivrons ,  armés  de  javelots. 

TÉLÉMAQUE. 

Eh  bien,  soit! 

Eumée  et  les  porchers  sortent. 

SCÈNE   V. 
ULYSSE,  TÉLÉMAQUE. 

TÉLÉMAQUE. 

Bon  vieillard ,  toi  qui  connus  mon  père. 
Je  t'accorde  en  son  nom  un  vœu  que  tu  peux  faire. 

—  Parle. 


ACTE    I.  179 

ULYSSE,    le  regardant  avec  émotion. 

!\!on  fils! 

TÉLÉMAQUE. 

Pourquoi  parais-tu  si  troublé? 

ULYSSE. 

Vous  n'oubliez  donc  pas  votre  père  exilé? 

TÉLÉMAQUE. 

Moi  !  —  J'y  songe  sans  cesse,  et  je  brûle  d'envie 

De  voir  ce  chef  illustre  à  qui  je  dois  la  vie. 

Je  me  le  représente  éclatant ,  radieux. 

L'œil  fier,  le  front  serein ,  enfin  semblable  aux  Dieux. 

Que  je  voudrais  toucher  cette  main  redoutée, 

Entendre  cette  voix,  des  sages  écoutée, 

Pratiquer  ses  leçons,  et,  digne  de  son  sang, 

Exercer  devant  lui  mon  courage  naissant! 

—  Je  viens  de  le  chercher;  des  bords  du  Cyparisse 

Aux  bords  de  TEurotas,  je  demandais  Ulysse; 

Mais,  hélas  !  vainement  j'ai  traversé  les  flots, 

Et  vu  Lacédémone  et  visité  Pyîos. 

ULYSSE. 

Vous  l'aimez  donc  beaucoup?        • 

TÉLÉMAQUE. 

Tu  ne  réfléchis  guère, 
Vieillard;  est-ce  qu'un  fils  peut  n'aimer  pas  son  père"? 

ULYSSE- 

Vous  ne  l'avez  pas  vu  ;  vous  étiez  tout  petit, 
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Si  je  calcule  bien,  quand  Ulysse  partit. 

TÉLÉMAQUE. 

Je  ne  le  connais  pas;  mais  je  connais  sa  gloire  ; 
Le  monde  a  retenti  du  bruit  de  son  histoire. 

ULYSSE. 

Seriez- vous  bien  content  de  l'embrasser? 

TÉLÉMAQUE. 

Ah  !  Dieux  ! 

ULYSSE. 

Embrasse-le,  mon  fils;  il  est  devant  tes  yeux. 

TÉLÉMAQUE,     reculant. 

Vous  !  mon  père  !  — Qui  !  vous ,  pauvre  et  courbé  par  l'âge .' 

ULYSSE. 

Minerve  a  transformé  mon  port  et  mon  visage. 

TÉLÉMAQUE. 

Que  dis-tu  là,  vieillard? 

ULYSSE. 

Oui.  Minerve  a  permis 
Que  ce  déguisement  trompât  mes  ennemis. 

TÉLÉMAQUE. 

Mais  qui  m'assurera  que  vous  êtes  Ulysse? 

ULYSSE. 

0  Déesse  Pallas!  c'est  un  trop  grand  supplice. 
Voir  mon  fils,  et  ne  pas  le  serrer  dans  mes  bras  ! 
—  Ou  rends-moi  ma  figure,  ou  parle-lui,  Pallas! 
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Musique  douce,  annonçant  la  présence  de  Minerve. 

,    Je  suis  ton  père  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Dieux!  cet  œil  qui  s'illumine!.,. 

ULYSSE. 

Mon  fils! 

TÉLÉMAQUE. 

Ce  front,  brillant  d'une  clarté  divine!... 

ULYSSE. 

Que  te  dirai-je  enfin?  —  Par  le  grand  Jupiter, 
Je  suis  ton  père  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Il  semble  un  Dieu,  tant  il  est  fier. 

Musique. 

—  Je  ne  sais  quelle  voix  mystérieuse  et  douce 

Me  dit  que  c'est  mon  père,  et  dans  ses  bras  me  pousse. 

ULYSSE. 

Si  tu  ne  veux  pas  croire  aux  serments  solennels, 
Vois  mes  larmes  couler  ;  crois  aux  pleurs  paternels  ! 

TÉLÉMAQUE,  se  jetant  dans  les  bras  d'Ulysse. 

Mon  père  ! 

ULYSSE,  le  tenant  embrassé. 

Reste  là,  mon  fils,  que  je  te  voie  ! 
Ah!  depuis  bien  longtemps  c'est  ma  première  joie. 

—  Qu'il  est  beau  !  qu'il  est  grand  !  C'est  un  homme  achevé. 
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Je  le  trouve  plus  beau  que  je  ne  l'ai  rêvé. 

—  Je  ne  puis  m'arracher  à  ce  baiser  si  tendre  ; 

Il  le  faut  cependant;  on  pourrait  nous  surprendre. 

—  Écoute>  et  souviens-toi  :  Nous  devons  nous  cacher 
Même  de  Pénélope  et  même  du  porcher. 

—  Nous  nous  verrons  demain  dans  mon  palais  d'Ithaque; 
Là  nous  concerterons  notre  projet  d'attaque; 

Si  j'y  suis  outragé,  tolère  ces  affronts, 

Jusqu'au  moment,  mon  fils,  où  nous  nous  vengerons. 

—  Adieu. 


SCENE  VI. 
EUMÉE,  LE  CHOEUR,  TÉLÉMAQUE. 

EUMEE,   rentrant  avec  le  chœur,  armé  de  javelots. 

Nous  sommes  prêts. 

TÉLÉMAQUE. 

Bien.  Mettons-nous  en  route. 

EUMÉE. 

Et  le  vieillard? 

TÉLÉMAQUE. 

Que  sais-je?  11  est  parti  sans  doute. 
Tels  sont  ces  vagabonds;  après  qu'ils  ont  mangé, 
Ils  s'en  vont  brusquement  et  sans  prendre  congé." 

Il  va  reprendre  sa  pique,  et  se  dispose  à  partir. 
LE   CHOEUR  '. 

Partez,  ô  noble  Télémaque, 

l.  Clianté.  Voir  les  variantes. 


ACTE  I.  4  83 

Fils  de  nos  maîtres  vénérés  ; 
Puissiez-vous  repousser  l'attaque 
Des  usurpateurs  conjurés  ! 
Toujours  sur  d'innocentes  tètes 
Ne  séjournent  pas  les  tempêtes; 
L'homme  juste  a  les  Dieux  pour  lui  ; 
Et  l'oisiveté  du  tonnerre 
N'absout  pas  toujours  sur  la  terre 
Ceux  qui  prennent  le  bien  d'autrui. 

Le  succès  est  le  dieu  des  hommes 

Et  semble  tout  justifier  ; 

Chacun,  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Est  prompt  à  lui  sacrifier. 

Pourtant  il  est  des  lois  suprêmes, 

Immortelles ,  toujours  les  mêmes , 

Dans  tous  les  lieux ,  dans  tous  les  temps  ; 

L'Olympe  leur  donna  naissance, 

Et  leur  immuable  puissance 

Survit  aux  succès  inconstants. 

Que  la  peur,  les  soucis  livides, 

L'inexorable  châtiment , 

Atteignent  l'homme,  aux  mains  avides, 

Qui  s'enrichit  injustement! 

Je  ne  plaindrai  pas  sa  détresse; 

Mais  de  sa  chute  vengeresse 

Je  bénirai  les  Immortels. 

Si  les  Dieux  épargnaient  les  crimes , 

Qui  voudrait  du  sang  des  victimes  « 

Faire  fumer  leurs  vains  autels? 

0  Déesse,  en  conseils  féconde, 
Et  puissante  dans  les  combats. 
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Dont  la  lance  ébranle  le  monde , 
Qui  de  l'Égide  armes  ton  bras , 
Pallas  Minerve  !  à  tous  les  pièges 
Échappent  ceux  que  tu  protèges, 
Et  qui  suivent  tes  bons  avis; 
Daigne ,  ô  Divinité  prospère  , 
Comme  tu  veillas  sur  le  père 
Veiller  aujourd'hui  sur  le  fils! 


FIN    CU     PREMIER    ACTE, 


ACTE  DEUXIÈME 

L'appartement  de  Pénélope.  —  Il  fait  nuit. 


SCENE  PREMIÈRE. 

MÉLANTHO,    SUIVANTES   INFIDÈLES   DE 
PÉNÉLOPE. 

CHOEUR   DES   SUIVANTES   INFIDÈLES  !. 

Voici  l'heure  ténébreuse  : 
Sortons;  réjouissons-nous. 
Voici, la  nuit  amoureuse, 
Complice  des  rendez-vous. 

La  nuit  nous  ramène 

Les  joyeux  loisirs, 

Et  cache  à  la  reine 

Nos  secrets  plaisirs. 

Allons,  déjà  s'illumine 
Le  festin  des  prétendants  % 
Dans  la  coupe  purpurine 
Coulent  les  vins  abondants. 

La  lyre  qui  vibre' 

Attend  les  danseurs  ; 


i.    Chante.  Voir  les  variantes. 
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Allons  d'un  pied  libre 
Danser  dans  les  chœurs. 


Quand  s'éteint  du  luth  sonore 
Le  dernier  frémissement, 
Je  vais  attendre  l'aurore 
Dans  les  bras  de  mon  amant. 

La  nuit  nous  ramène 

Les  joyeux  loisirs , 

Et  cache  à  la  reine 

Nos  secrets  plaisirs. 


SCÈNE   II. 

Les  Mêmes,  EURYCLÉE,  nourrice  d'Ulysse, 
EURYNOME,    suivante  fidèle,   et   autres 

SUIVANTES    FIDÈLES   DE    PÉNÉLOPE. 
EURYCLÉE. 

Où  courez-vous  si  tard,  ô  femmes  sans  vergogne, 

Au  lieu  de  terminer  ici  voire  besogne? 

Une  bonne  servante  alimente  le  feu , 

Arrange  chaque  chose  et  la  met  en  son  lieu, 

Et,  quand  l'ordre  est  partout,  grâce  à  sa  vigilance, 

Elle  prend  la  quenouille  et  travaille  en  silence. 

Voilà  comme  on  agit,  et  de  quelle  façon 

On  sert  les  intérêts  des  chefs  de  la  maison. 

Mais  vous  aimez  bien  mieux,  négligeant  le  service, 

Rire  avec  un  jeune  homme  et  vous  livrer  au  vice. 

—  Pénélope  saura  tous  vos  débordements  , 

Et  vous  fera  r;érir  au  milieu  des  tourments. 


ACTE  II.  187 

MÉLANTHO. 

Tais-toi!  les  prétendants  sont  plus  forts  que  la  reine, 
Ils  nous  garantiront  de  sa  colère  vaine. 

EURYCLÉE. 

Ulysse  n'est  pas  mort;  Ulysse  reviendra. 

MÉLANTHO. 

Non,  non. 

EURYCLÉE. 

Et  vous  verrez  comme  il  vous  châtira. 

CHOEUR    DES    SUIVANTES    INFIDÈLES'. 

Tais-toi,  tais-toi,  nourrice; 
Le  cadavre  d'Ulysse 
A  nourri  les  vautours. 
Des  maîtres  plus  traitables 
M'appellent  à  leurs  tables, 
Où  l'on  chante  toujours. 
Moi,  je  suis  jeune  et  belle, 
Aux  fatigues  rebelle, 
Et  docile  aux  amours. 

EURYCLÉE,     aux  femmes  fidèles. 

0  Dieux!  entendez-vous  leurs  insolents  discours! 

CHOEUR    DES    FEMMES    FIDÈLES  2. 

Je  les  entends,  nourrice,  et  je  les  blâme 
Autant  que  toi. 

1.  Parlé,  et  dit  par  Mélantlio. 

2.  Parlé,  et  dit  par  Eurynome. 
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Dieux  tout-puissants!  de  leur  conduite  infâme 
Préservez-moi! 

Le  serviteur  doit  obéir  au  maître 

Et  l'honorer. 
Telle  est  la  règle,  et  je  veux  m'y  soumettre 

Sans  murmurer. 

EURYCLÉE. 

Paix!  voilà  la  maîtresse.  —  Allons,  que  l'on  travaille! 

MÉLANTHO,    aux  suivantes  infidèles. 

Attendons ,  pour  sortir,  que  la  reine  s'en  aille. 

SCÈNE   III. 
Les  Mêmes,   PÉNÉLOPE. 

Pénélope  va  s'asseoir  vers  son  métier,  ettravailleensiler.ee  — lessui 
vantes  fidèles  se  groupent  derrière  ell6  ;  les  infidèles  sont  ensemble,  d 
l'autre  côté  de  l'appartement. 

ECRYCLEE,     à  Pénélope,  après  un  silence. 

0  ma  fille  !  les  chefs  viendront  chez  vous  ce  soir; 
Par  un  de  leurs  hérauts  ils  vous  l'ont  fait  savoir; 
Voulez-vous  pas  d'abord  vous  peindre  la  figure? 
La  femme  la  plus  belle  a  besoin  de  parure, 
Et  la  plus  vertueuse  a  toujours  un  désir 
De  plaire  même  à  ceux  qu'elle  voit  sans  plaisir. 

PÉNÉLOPE. 

Ne  me  conseille  plus  de  me  parer,  nourrice; 
Je  ne  désire  pas  plaire  à  d'autres  qu'Ulysse. 
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Je  voudrais  enlaidir  du  jour  au  lendemain , 

Pour  éloigner  de  moi  ceux  qui  cherchent  ma  main. 

Malheureuse  !  voilà  ma  toile  terminée. 

Comment  retarderai-je  encor  cet  hyménée? 

—  Il  manque  un  dernier  point.  —  Déjà  prise  trois  fois, 

Mon  aiguille  s'arrête  et  tombe  de  mes  doigts. 

Maudit  soit  l'ouvrier  qui  te  fit  si  solide! 

Que  ne  t'es-tu  brisée,  aiguille  trop  rapide! 

Et  toi,  voile  fatal,  tout  mouillé  de  mes  pleurs, 

Que  n'ont-ils  en  tombant  dévoré  tes  couleurs! 

LE   CHOEUR  *. 

La  jeune  fille  tout  émue 
Sent  battre  son  cœur  sous  sa  main, 
Son  cœur  que  doucement  remue 
L'approche  du  premier  hymen. 

Pensive,  et  la  tète  inclinée 
Sur  son  coude  nonchalamment, 
Elle  songe  aux  chants  d'hyménée 
Qui  la  troublent  en  la  charmant. 

Elle  voit  la  bruyante  escorte 
Qui  l'accompagne  jusqu'au  seuil, 
Où  l'époux  glorieux  l'emporte 
Rouge  et  confuse,  avec  orgueil. 

Chose  mystérieuse  et  neuve , 
L'hymen  aux  vierges  parait  doux  ; 
—  Mais  il  est  triste ,  quand  la  veuve 
Prend  à  regret  un  autre  époux. 

1.  Parlé,  et  dit  par  Eurynome. 
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PÉNÉLOPE. 

Triste,  en  effet  !  la  mort  me  semble  préférable. 

LE     CHOEUR  '. 

Je  vous  plains,  et  j'invoque  un  Dieu  plus  favorable. 

PÉNÉLOPE. 

Non;  je  n'espère  plus  dans  les  Dieux,  ennemis. 

LE    CHOEUR. 

Jusqu'au  dernier  moment  quelque  espoir  est  permis. 

PÉNÉLOPE,    secouant  la  tête  d'un  air  de  doute. 

Hélas! 

SCÈNE   IV. 

LES    MÊMES,     ULYSSE,    en  vieux  mendiant , 
ET     TÉLÉMAQUE,    dans  le  fond. 

TÉLÉMAQUE,      a  Ulysse,  en  lui  montrant  Pénélope. 

La  voyez-vous,  auprès  de  la  muraille? 

—  Assise  ;  —  elle  a  baissé  la  tète  ;  —  elle  travaille. 

ULYSSE. 

Dieux  puissants!  —  Si  près  d'elle!  après  un  si  long  temps! 

—  Pénélope!  —  Attendons,  mon  fils,  quelques  instants. 
Je  ne  suis  plus  à  moi....  l'émotion  me  gagne. 

EURYCLÉE,  retournant  la  tête  et  apercevant  Télémaque. 

J'aperçois  Télémaque. 
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LE     CHOEUR. 

Un  vieillard  l'accompagne. 

ULYSSE  ,     à  Télémaque. 

Soyons  prudents  ! 

Ils  avancent. 
TÉLÉMAQUE,    à  Pénélope. 

Voici  l'hôte  dont  nous  parlions, 
Ma  mère.  Quoique  pauvre  et  vêtu  de  haillons, 
Vous  devez  cependant  lui  faire  bon  visage, 
Car  il  paraît  instruit  et  parle  en  homme  sage. 
Il  a  connu  mon  père  en  pays  étranger , 
Dit-il;  et,  s'il  vous  plaît,  on  peut  l'interroger. 

—  Veuillez  donc  le  traiter  honnêtement,  ma  mère. 

Il  se  place  rWrière  le  siège  de  sa  mère. 
PÉNÉLOPE. 

Vous  ne  m'apprendrez  pas  ce  qu'il  convient  de  faire , 
Mon  fils.  Aurais-je  acquis  un  renom  de  vertu, 
Si  j'accueillais  moins  bien  l'étranger  mal  vêtu? 

A  Ulysse. 

Approchez-vous ,  mon  hôte ,  et  seyez-vous  vers  l'âtre. 
Demain  vous  dînerez  à  la  table  du  pâtre. 
On  vous  fera  coucher,  ce  soir,  dans  un  endroit 
Où  vous  pourrez  dormir  sans  endurer  le  froid; 
Et  si  je  m'aperçois  que  vous  parlez  sans  fraude , 
Je  vous  ferai  présent  d'une  robe  ample  et  chaude. 

—  Répondez-moi,  d'abord.  Comment  vous  nommez-vous? 
Quel  est  votre  pays?  Qui  vous  conduit  chez  nous? 
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C'est  donc  vous  que  je  vois,  magnanime  princesse, 
Vous  dont  chacun  s'accorde  à  vanter  la  sagesse  ! 
Je  vous  salue,  ô  vous  dont  le  nom  glorieux 
A  rempli  l'univers  et  volé  jusqu'aux  cieux! 

PÉNÉLOPE. 

Ah!  ne  m'appelez  plus  glorieuse,  à  cette  heure. 

S'il  est  un  triste  nom  pour  la  veuve  qui  pleure. 

Donnez-le-moi ,  vieillard  ;  car  ma  gloire  a  péri 

Du  jour  où  j'ai  perdu  mon  bien-aimé  mari. 

—  Dites-moi  cependant  quels  lieux  vous  ont  vu  naître. 


Je  suis  né  fils  de  roi.  Vous  connaissez  peut-être 

La  Crète,  une  grande  île  au  milieu  de  la  mer, 

Où  commandait  Rlinos,  issu  de  Jupiter. 

Son  fils  Deucalion  d'un  premier  hyménée 

Eut  deux  enfants ,  dont  l'un  se  nomme  Idoménée  ; 

Je  suis  son  autre  fils  et  me  nomme  Aëthon. 

Nous  étions  tous  deux  beaux  et  vaillants,  disait-on. 

—  Or,  Ulysse  voguait  vers  Troie  ;  une  tempête 

Contraignit  ses  vaisseaux  à  relâcher  en  Crète. 

Mouvement  d'attention  parmi  les  femmes  fidèles. 

J'accueillis  de  mon  mieux  Ulysse  en  ma  maison  ; 
Il  y  resta  dix  jours ,  ayant  tout  à  foison  ; 
Et  le  onzième  jour,  la  tempête  calmée 
Lui  permit  de  partir,  suivi  de  son  armée. 

PÉNÉLOPE. 

Quoi  !  vraiment  !  c'était  bien  Ulysse,  mon  époux? 
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ULYSSE. 


Oui,  reine,  celait  lui. 

PÉNÉLOPE. 


Je  fus  son  hôte. 


Vous  l'avez  eu  chez  vous  ? 

ULYSSE. 

PÉNÉLOPE. 


0  Dieux  !  —  Approchez  ;  que  je  puisse 
Serrer  aussi  la  main  que  serra  mon  Ulysse. 

Elle  lui  prend  la  main  en  pleurant. 

0  souvenir,  mêlé  de  peine  et  de  douceur  ! 

ULYSSE,   à  part. 

Grands  Dieux  !  que  je  voudrais  l'attirer  sur  mon  cœur! 

A  Pénélope ,  en  retirant  sa  main. 

Reine,  laissez  ma  main  trop  rude  pour  les  vôtres» 

PÉNÉLOPE. 

Toute  rude  qu'elle  est ,  je  la  préfère  à  d'autres. 

—  Parlez  d'Ulysse  encor. 

ULYSSE. 

Vos  pleurs  vont  redoubler. 

PÉNÉLOPE. 

J'aime  que  ce  soit  lui  qui  les  fasse  couler. 

—  Vous  parlait-il  de  moi  quelquefois? 

ULYSSE. 

Oh  !  sans  cesse. 
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Il  avait  pour  épouse  une  belle  princesse, 
Il  l'aimait  tendrement;  parti  contre  son  gré, 
Il  regrettait  beaucoup  d'en  être  séparé. 

PÉNÉLOPE. 

Puis  encor? 

ULYSSE. 

Elle  était  aussi  sage  que  belle  ; 
Il  n'appréhendait  pas  qu'elle  fût  infidèle  ; 
Et  ce  qui  redoublait  encore  son  amour, 
Il  en  avait  un  fils  aussi  beau  que  le  jour. 

PÉNÉLOPE. 

Ah  !  cher  Ulysse  !  —  Aux  Dieux  tu  demandais  en  grâce 

Qu'il  te  naquît  un  fils  héritier  de  ta  race  ; 

Tu  l'as  vu  naître  ;  hélas!  tu  ne  devais  plus  voir 

Ce  fils  tant  désiré,  ce  fils,  ton  doux  espoir. 

Elle  embrasse  Télémaque  ,  et  se  rassied. 

—  Et 'puis,  que  disait-il? 

ULYSSE. 

Je  n'en  ai  plus  mémoire , 
Mais  toujours  l'entretien  était  à  votre  gloire. 

PÉNÉLOPE. 

Vous  ne  m'abusez  pas  par  des  discours  railleurs? 
Pourquoi  tromperiez-vous  la  pauvre  veuve  en  pleurs  ? 

ULYSSE. 

Non,  certes. 

PÉNÉLOPE. 

Je  vais  voir,  maintenant  que  j'y  songe, 
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Si  vous  êtes  sincère  ou  faites  un  mensonge. 
Lorsqu'en  votre  palais  Ulysse  fut  admis, 
Quelle  robe  avait-il?  quels  étaient  ses  amis? 

ULYSSE. 

Autant  qu'il  m'en  souvient  encore ,  grande  reine , 
Il  avait  un  manteau  de  pourpre,  en  double  laine. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  vrai.  * 

ULYSSE. 

Qui  s'aUachaft  par  une  agrafe  d'or. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  moi  qui  l'ai  posée. 

ULYSSE. 

Et  brodé  sur  le  bord. 

PÉNÉLOPE. 

Comment  ? 

ULYSSE. 

La  gueule  ardente.et  les  yeux  écarlates, 
Un  chien  tenait  un  faon  palpitant  sous  ses  pattes. 

PÉNÉLOPE. 

Le  chien  mordait  le  faon  qu'il  venait  d'attraper. 

ULYSSE. 

Et  le  faon  agitait  les  pieds  pour  s'échapper. 

PÉNÉLOPE,  k  Télém.iq.je. 

Oui ,  c'est  vrai,  c'est  bien  vrai. 
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ULYSSE. 

Si  j'ai  bonne  mémoire, 
L'un  des  amis  d'Ulysse  avait  la  peau  très-noire, 
Les  cheveux  très-crépus  et  le  dos  contrefait. 
Il  se  nommait,  je  crois,  Eurybate. 

PÉNÉLOPE. 

En  effet. 
—  Je  n'ai  plus  aucun  doute  après  un  tel  indice. 
Oui,  vous  avez  chez  vous  accueilli  mon  Ulysse. 
—Ah  !  cher  hôte,  j'avais  pour  vous  de  la  pitié  ; 
Je  vous  aime  à  présent  d'une  grande  amitié. 

Elle  se  lève  et  va  vers  Ulysse. 

*  Je  voudrais  vous  servir,  si  j'en  étais  maîtresse  '. 

*  —  Étant  né  fils  de  roi ,  d'où  vient  votre  détresse? 

ULYSSE. 

*  Un  Dieu  m'a  poursuivi,  je  vous  dirai  pourquoi  : 

*  Comme  nous  naviguions,  mes  compagnons  et  moi, 

*  Nous  avons  abordé  l'île  de  ïrinacrie, 

*  Où  les  bœufs  du  Soleil  paissent  dans  la  prairie. 

*  Là,  pressés  par  la  faim,  et  malgré  mon  conseil, 

*  Les  miens  ont  immolé  l'un  des  bœufs  du  Soleil. 

*  De  là  tous  mes  malheurs.  Depuis  lors  la  tempête 

*  M'a  toujours  repoussé  loin  des  bords  de  la  Crète. 

PÉNÉLOPE,  àTélémaque.       ' 

*  C'est  comme  Ulysse.  On  dit  que  Neptune  irrité 

*  Loin  des  bords  paternels  l'a  toujours  rejeté. 

A  Ulysse.  * 

— Noble  étranger,  malgré  votre  aspect  misérable , 
On  voit  bien  quelque  chose  en  vous  de  vénérable  ; 

1 .  Vers  supprimés  à  la  représentation. 
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Même,  c'est  singulier,  en  regardant  de  près, 
Je  trouve  un  certain  air  d'Ulysse  dans  vos  traits, 
Et  lorsque  vous  parlez,  illusion  plus  grande  ! 
Il  semble  que  ce  soit  Ulysse  que  j'entende. 

ULYSSE. 

C'est  que  tous  vos  esprits  de  lui  sont  possédés  ; 
Vous  le  voyez  partout;  partout  vous  l'entendez. 

—  J'étais  bien  plus  âgé  que  le  fils  de  Laërte  ; 
Que  ne  suis-je  pareil  !  je  serais  plus  alerte. 

PÉNÉLOPE. 

Oui ,  vous  avez  raison  ;  partout  je  crois  le  voir. 

—  Laissons  cela  :  songeons  à  vous  bien  recevoir. 

A  Euryclée. 

Nourrice... 

ULYSSE. 

Oh  !  j'ai  besoin  de  bien  peu  ;  je  n'implore 
Qu'un  abri  dans  un  coin  où  j'attendrai  l'aurore. 

PÉNÉLOPE. 

Laissez  faire,  à  mon  gré.  —  Savez-vous,  ô  vieillard  , 
Ce  que  me  dit  Ulysse,  au  moment  du  départ? 

ULYSSE. 

Non. 

PÉNÉLOPE. 

Il  me  dit,  ayant  mis  sa  main  dans  la  mienne  : 
Je  ne  sais  si  les  Dieux  voudront  que  je  revienne  ; 
Les  Troyens  sont,  dit-on,  adroits  aux  javelots, 
Et  peu  de  nos  guerriers  repasseront  les  flots. 

—  Toi ,  maintiens  la  maison  dans  un  état  prospère  ; 
Prends  soin ,  plus  que  jamais,  de  Laërte,  mon  père. 
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ULYSSE. 

Et  vous  avez  sans  doute  agi  selon  ses  voeux? 

PÉNÉLOPE. 

Oh!  oui;  j'ai  redoublé  de  soins  affectueux. 

ULYSSE. 

C'est  une  piété,  reine,  qui  vous  honore! 

PÉNÉLOPE. 

Élève  notre  fils,  ajouta-t-il  encore; 
Fa.Ven  un  vaillant  chef... 

ULYSSE. 

Vous  avez  réussi. 

PÉNÉLOPE. 

Et  si  des  voyageurs  se  présentent  ici , 

Songe  à  moi ,  qui  serai  loin  de  tout  ce  que  j'aime , 

Et  fais-leur  bon  accueil  par  égard  pour  moi-même. 

—  Vous  voyez  donc,  vieillard,  qu'en  m'occupant  de  vous, 
Je  me  montre  fidèle  au  vœu  de  mon  époux. 

ULYSSE,  k  part ,  levait  les  mains  au  ciel. 

0  Jupiter  ! 

PÉNÉLOPE. 

D'ailleurs  je  me  fais  une  fête 
De  vous  rendre  les  soins  qu'il  a  reçus  en  Crète. 

—  Écoutez  :  mieux  encor!  Quand  vouliez- vous  partir? 


Demain ,  vers  l'aube. 
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PÉNÉLOPE. 

Non  ,  je  n'y  puis  consentir- 
Restez  chez  nous ,  plutôt  que  d'errer  par  le  monde  ; 
Vous  finirez  vos  jours  dans  une  paix  profonde  ; 
Rien  ne  vous  manquera ,  ni  pain ,  ni  vêtement , 
Et  nous  pourrons  causer  d'Ulysse  longuement. 
J'entendrai  votre  voix  à  la  sienne  pareille. 
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Puis  mon  fils  est  jeune;  il  faut  qu'on  le  conseille; 
Les  leçons  d'un  vieillard  auront  plus  de  crédit. 

—  Restez  chez  nous  ! 

ULYSSE. 

Eh  bien!...  oui...  peut-être... 

PÉNÉLOPE. 

C'est  dit. 

A  Euryclée. 

Nourrice,  fais  dresser,  dans  une  chambre  close , 
Un  bon  lit  bien  couvert,  où  mon  hôte  repose. 
Tu  reviendras  ensuite,  et  dans  l'un  des  trépieds 
Tu  feras  chauffer  l'eau  pour  lui  laver  les  pieds. 

Euryclée  sort  avec  Eurynome  et  deux  autre?  suivantes. 

J'imagine  qu'Ulysse  erre  en  des  solitudes, 

Et  qu'il  a  comme  vous  les  pieds  et  les  mains  rudes. 

La  vieillesse  vient  vite  à  qui  souffre  souvent. 

—  Mais ,  non...  je  ne  crois  pas  qu'Ulysse  soit  vivant. 

Elle  va  se  rasseoir. 
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ULYSSE. 

0  reine,  si  les  Dieux  (le  doute  est  une  offense) 
Aiment  la  chaste  épouse  et  prennent  sa  défense; 
S'ils  sont  reconnaissants  des  soins  hospitaliers 
Que  reçoit  le  vieillard  admis  à  vos  foyers  ; 
S'il  est  une  justice,  et  si  neus  devons  croire 
Que  le  bon  droit  vainqueur  tourne  à  leur  propre  gloire; 
Croyez,  reine,  croyez  que  ces  Dieux  tout-puissants 
Ne  vous  délaissent  pas,  quoiqu'ils  semblent  absenis. 

EURYCLEE,   rentrant  brusquement. 

Les  prétendants  ! 

PÉNÉLOPE. 

0  ciel  ! 

EURYCLÉE. 

Ils  montent  tous  ensemble. 
On  entend  leurs  clameurs  dont  le  portique  tremble. 

ULYSSE. 

Les  prétendants  ! 

EURYCLÉE,    écoutant  à  la  porte 

Quel  bruit! 

TÉLÉMAQUE,    à  Pénélope. 

Nous  vous  protégerons  ; 
N'ayez  peur.  Je  suis  d'âge  à  venger  vos  affronts. 

PÉNÉLOPE. 

Gardez-vous  bien,  mon  fils,  d'exciter  leur  colère! 
Ils  sont  plus  forts  que  vous.  —  Partez  !  parlez  ! 
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T  É  L  É  M  A  Q  U  £  ,    avec  un  geste  de  fierté. 

Ma  mère... 

PÉNÉLOPE. 

Hélas  !  toujours  mes  pleurs  d'autres  pleurs  sont  suivis. 
J'ai  perdu  mon  époux ,  perdrai-je  encor  mon  fils  ! 
S'il  faut  qu'ainsi  deux  fois  ma  gloire  soit  éteinte , 
Je  ne  survivrai  pas  à  cette  double  atteinte. 

EURYMAQUE,    dan^  le  vestibule. 

Arrête,  Antinous! 

EURTNOME  ,   dans  le  vestibule. 

A  l'aide  ! 

ECRYMAQUE,    dans  le  vestibule. 

Arrête-la  ! 

Eurynome  et  les  deux  autres  suivantes  se  précipitent,  effrayées 
dans  la  chambre  de  Pénélope. 

EURYNOME,    se  jetant  dans  les  bras  d'Euryclée. 

Défends-moi  ! 

EURYCLÉE. 

Qu'est-ce  donc? 

EURYNOME. 

Les  voilà  !  les  voilà  ! 
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SCÈNE  V. 

Les  Mêmes,  ANTINOUS,  EURYMAQUE, 
AMPHINOME,    et  les  autres  prétendants. 

Antinous,  qui  poursuivait  Enry  nome,  s'arrête  sur  le  seuil  en  aperce- 
vant Pénélope. 

ANTINOUS,    à  un  héraut. 

Héraut,  annonce-nous  ! 

TÉLÉMAQUE. 

Hérauts,  faites  silence  ! 
Ils  s'annoncent  assez  par  leur  propre  insolence, 
Et  les  brutalités  de  ces  hommes  grossiers 
Ne  s'arrêtent  pas  même  à  ces  chastes  foyers. 

ANTINOUS. 

Tu  parles  hardiment  pour  un  enfant  imberbe. 

TÉLÉMAQUE. 

L'enfant,  s'il  plaît  aux  Dieux,  châtîra  le  superbe. 

Pénélope  se  lève,  effrayée. 
ULYSSE,     bas  à  Télémaque. 

Va;  sors. 

Télémaque  se  retire  après  avoir  regardé  les  prétendants  en  face. 
EURYMAQUE,    à  Antinous. 

Le  lionceau  montre  déjà  la  dent; 
N'attendons  pas  qu'il  morde. 

ULYSSE,    à  part. 

Oh  !  tais-toi,  cœur  grondant  ! 
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Ne  rugis  pas;  lais-îoi,  comme  chez  le  Cyclope. 

Il  se  retire  dans  un  coin  où  il  reste  inaperçu. 
AMPHINOME,    s'avançant  vers  Pénélope. 

Salut,  fille  d'Icare,  ô  sage  Pénélope! 
Si  tous  les  princes  grecs  vous  voyaient  comme  nous, 
Mille  autres  prétendants  se  presseraient  chez  vous, 
Tellement  en  beauté  vous  passez  toute  femme  ! 


PENELOPE. 

Oui ,  je  fus  belle  avant  qu'on  n'allât  vers  Pergame 
Mais  Ulysse  partit,  et  ma  beauté  décrut; 
Il  faudrait  qu'il  revînt  pour  qu'elle  reparût. 

ANTINOUS. 

O  reine,  qui  parlez  avec  tant  d'artifice, 
Vous  savez  que  jamais  vous  ne  verrez  Ulysse  ; 
Mais  c'est  votre  plaisir,  depuis  tantôt  quatre  ans, 
D'inventer  chaque  jour  des  détours  différents. 
Vous  promettez  d'abord,  pour  éluder  ensuite, 
Et  vous  croyez  par  là  tromper  notre  poursuite. 
C'est  ainsi  que  montrant  ce  voile  commencé, 
«  Attendez,  disiez-vous,  princes,  qu'il  soit  lissé; 
«  .l'achève  ce  linceul  pour  le  vieux  roi  Laë'rte, 
«  Afin  que,  s'il  mourait,  sa  cendre  soit  couverte; 
«  Car  on  me  blâmerait  de  laisser  sans  linceul 
«  Celui  qui  fut  si  riche  et  qui  fut  mon  aïeul.  » 
Vous  le  disiez;  le  jour,  vous  tissiez  votre  voile, 
Et  la  nuit,  aux  flambeaux,  vous  défaisiez  la  toile, 
Et  c'est  après  quatre  ans  que,  de  la  ruse  instruits, 
Nous  vous  avons  surprise  en  ce  travail  des  nuits. 
—  Or,  la  toile  est  tissée,  en  dépit  de  vous-même, 
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Et  vous  cherchez  en  vain  un  nouveau  stratagème. 

Je  vous  avertis  donc,  reine,  que  dès  demain 

Il  faut  vous  résigner  à  conclure  l'hymen. 

Choisissez  qui  vous  plaît:  prenez  celui  des  nôtres 

Qui  fera  des  cadeaux  plus  riches  que  les  autres. 

Aussitôt  mariée  à  l'un  de  nous,  celui 

Dont  vous  aurez  fait  choix  vous  mènera  chez  lui  ; 

Les  autres  s'en  iront  ;  si  bien  que  Téiémaque 

Pourra  jouir  en  paix  de  ses  biens  dans  Ithaque. 

Mais  si  vous  prétendez  nous  amuser  encor, 

Nous  resterons  ici ,  dévorant  son  trésor  ; 

Vous  acquerrez  par  là  plus  qu'une  gloire  humaine  ; 

Mais  aussi  votre  61s  y  perdra  son  domairc, 

Car,  j'en  fais  le  serment,  nous  n'irons  pas  chez  nous 

Que  vous  n'ayez  d'abord  fait  choix  d'un  autre  époux. 

PÉNÉLOPE. 

Perfide  Antinous  !  ô  langue  envenimée  ! 

Toi ,  qui  d'un  homme  sage  avais  la  renommée, 

Ah  !  qu'on  te  jugeait  mal  !  Réponds,  cruel  :  pourquoi 

Es-tu  si  méchamment  acharné  contre  moi? 

Tu  parles  de  mon  fils.  Crois-tu  donc  que  j'ignore 

Ce  que  tu  méditais  et  médites  encore. 

Eier  même,  barbare,  embusqué  vers  le  port, 

Ne  l'attendais-tu  pas  pour  lui  donner  la  mort? 

Ulysse  cependant  fut  l'hôte  de  ton  père  ; 

De  l'hospitalité  voilà  donc  le  salaire! 

Tu  pilles  sa  maison ,  déshonores  ses  lit?, 

Persécutes  sa  femme  et  veux  tuer  son  fils  ! 

.UiPHINGME. 

Non,  reine.  On  n'en  veut  pas  eux  jours  de  Téiémaque 
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Et  je  le  défendrai,  moi,  si  quelqu'un  l'attaque  ; 
Mais  pour  vous  délivrer  de  tout  sujet  d'ennui , 
Que  ne  consentez-vous  à  choisir  un  appui  ? 

PÉNÉLOPE,   doucement. 

Je  ne  repousse  pas  un  second  hyménée, 
Amphinome.  Chacun  subit  sa  destinée. 

—  J'envie  une  autre  veuve  :  heureuse  en  ses  douleurs, 
On  lui  laisse  du  moins  la  liberté  des  pleurs  ; 

Après  avoir  perdu  l'époux  qui  fit  sa  gloire, 

Elle  peut  d'un  long  deuil  honorer  sa  mémoire  ; 

Nul  regard  n'épîra  ses  souvenirs  secrets  ; 

Elle  pourra  dormir  seule  avec  ses  regrets. 

Moi,  traînée  aux  autels,  comme  on  l'est  au  supplice, 

Je  dois  voir  un  autre  homme  en  la  couche  d'Ulysse  ; 

—  Et  pour  accroître  encor  ma  tristesse,  je  vois 
Que  l'on  met  eu  oubli  toutes  les  vieilles  lois. 
Quand  on  veut  épouser  une  femme ,  l'usage 
N'est  pas  de  l'aborder  avec  un  dur  visage  ; 

On  craint  de  lui  tenir  de  trop  rudes  propos; 
On  ne  consomme  pas  ses  vins  et  ses  troupeaux  ; 
Mais,  chacun  d'un  présent  appuyant  sa  demande, 
C'est  à  qui  peut  lui  faire  une  plus  riche  offrande. 

ANTINOUS. 

Pénélope,  c'est  bien.  Nous  enverrons  chez  vous 
Toute  sorte  d'habits,  d'urnes  et  de  bijoux  ; 
Et  vous  verrez  alors,  sage  fille  d'Icare, 
Qui  de  nous  vous  fera  le  cadeau  le  plus  rare. 
Mais  je  le  dis  encor,  —  c'est  un  point  résolu  :  — 
11  faudra  que  demain  cet  hymen  soit  conclu. 

Les  prétendant::  îrrtcnt,  après  avoir  salué  Ponélùye 
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SCÈNE  VI. 

TÉNÉLOPE,  ULYSSE,   EURYCLÉE, 
MÉLANTHO,    suivantes. 

PÉNÉLOPE,    au  chœur. 

Gémissez  avec  moi!  pleurez  sur  ma  détresse! 

LE   CHOEUR  '. 

Je  gémis  avec  vous,  ô  ma  chère  maîtresse  ! 

PÉNÉLOPE. 

*  Si  je  tarde,  bientôt  mon  fils  n'aura  plus  rien s. 

LE  CHOEUR. 

*  Ils  ont  déjà  mangé  la  moitié  de  son  bien. 

PÉNÉLOPE. 

*  Ils  le  tûront  peut-être. 

LE    CHOEUR. 

Oui  :  c'est  ce  dont  j'ai  crainte. 

PÉNÉLOPE. 

*  Que  dois-je  faire? 

LE    CHOEUR. 

Il  faut  céder  à  la  contrainte. 

*  Vous  sauverez  les  jours  de  votre  fils  chéri. 

PÉNÉLOPE. 

k  Je  ne  puis  me  résoudre  à  trahir  mon  rnari. 

1.  Parlé,  et  dit  par  Euryncme. 

2.  Vers  supprimés  à  la  représentât! 
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LE    CHOEUR, 

*  Il  n'est  plus.  Vous  pouvez,  sans  encourir  le  blâme, 

*  Vous  soumettre  au  Destin,  plus  puissant  qu'une  femme. 

MÉLANTHO  ,    dans  le  groupe  des  femmes  infidèles. 

*  Pénélope,  pourquoi  pleurez- vous  sans  raison? 

*  Votre  époux  sera  jeune  et  de  bonne  maison  ; 

*  Et  vous ,  vous  n'aurez  pas  été  la  seule  veuve 

*  Qui  de  l'hymen  ait  fait  une  seconde  épreuve. 

*  On  parle,  en  soupirant,  de  son  deuil  immortel; 

*  On  se  laisse  traîner  en  victime  à  l'autel  ; 

*  Puis  le  deuil  s'adoucit;  l'époux  moins  haïssable 

*  Finit  par  consoler  la  veuve  inconsolable. 

Rires  parmi  les  femmes  infidèles. 
PÉNÉLOPE. 

*  Méchante  ! 

A  Euryclée. 

11  ne  faut  pas  que  nos  propres  soucis 
Nous  fassent  oublier  l'hôte  au  foyer  assis. 
—  Va  lui  laver  les  pieds,  nourrice. 

Euryclée  ôte  le  trépied  du  feu  et  verse  l'eau  chaude  dans  un  bassin  ,  en 
y  mêlant  de  l'eau  froide  ;  puis  elle  va  vers  Ulysse  et  s'apprête  à 
lui  laver  les  pieds. 

EURYCLÉE,    à  Ulysse. 

C'est  la  reine 
Qui  Tordonne,  vieillard;  et  j'obéis  sans  peine. 
Je  me  rappelle  Ulysse,  en  vous  considérant. 

ULYSSE. 

Oui,  je  lui  ressemblais;  mais  il  était  plus  grand. 

Euryclée  lave  les  pieds  d'Ulysse. 
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PÉNÉLOPE. 

Malheur  à  moi  ! 

LE   CHOEUR  '. 

Malheur!  malheur! 

PÉNÉLOPE. 

Pleurez  sans  cesse  ! 
Pleurez  et  gémissez  ! 

LE   CHOEUR. 

Nous  gémissons,  princesse. 

PÉNÉLOPE. 

Lamentez-vous  ! 

LE   CHOEUR. 

Hélas  !  ô  destin  rigoureux  ! 

PÉNÉLOPE. 

Redoublez  vos  sanglots  et  vos  cris  douloureux  ! 

LE   CHOEUR  2- 

Je  vous  plains,  je  vous  plains,  ô  veuve  désolée! 
Vous  aviez  un  mari,  vaillant  dans  la  mêlée, 

Sage  dans  le  conseil. 
Celui  qui  doit  entrer  dans  ta  couche  déserte 
Ne  t'égalera  pas,  noble  fils  de  Laërte, 

Ulysse,  aux  Dieux  pareil! 

PÉNÉLOPE. 

O  songe  évanoui  !  lamentable  réveil  î 

Euryclée  ,  qui  lavait  les  pieds  d'Ulysse,  laisse  aller  la  jambe  qu'ello 
tenait,  et  le  pied  d'Ulysse  retombe  dans  le  bassin,  qui  est  renvers 

1.  Dit  par  Eurynome. 
2    Chanté. 
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EURYCLÉE,    à  Ulysse. 

Ah!  je  vous  reconnais  à  cette  cicatrice! 

0  ciel  ! ...  ah  !  mon  cher  fils  ! ...  ah  !  vous  êtes  Ulysse  ! 

ULYSSE-,  lui  fermant  la  bouche  de  la  main  droite,  et  de  la  main 
gauche  l'attirant  à  lui. 

Chut!...  Ne  me  perds  pas,  toi,  qui  m'as  donné  ton  lait! 
Ne  dis  rien  ;  —  laisse  agir  les  Dieux  comme  il  leur  plait. 

Euryclée  lui  baise  les  mains  ,  puis  .  sans  rien  dire,  lui  essuie  les  pieds 
et  les  parfume  avec  des  essences. 

LE   CHOEUR,    à  Pénélope1. 

ous  quitterez  Ithaque  et  ses  fertiles  plaines  , 

Et  cette  chambre  antique  où  vous  filiez  vos  laines , 

Pour  un  foyer  lointain. 
Votre  nouvel  époux  sera  méchant  peut-être; 
Il  va  vous  maltraiter,  et  vous  parler  en  maître. 

D'un  ton  dur  et  hautain. 

PÉNÉLOPE. 

Plutôt,  plutôt  la  mort  que  cet  affreux  destin! 

ULYSSE,  s'approchant de  Pénélope. 

Toute  femme  regrette,  en  sa  douleur  amère, 
L'époux  qui  la  prit  vierge  et  qui  la  rendit  mère  ; 
Reine,  j'aurais  donc  tort  de  blâmer  vos  regrets. 
Pourtant  cessez  vos  pleurs  qui  flétrissent  vos  traits. 
D'un  assez  long  chagrin  vous  avez  fait  la  preuve, 
Vous  pouvez  aujourd'hui  quitter  l'habit  de  veuve. 


210  ULYSSE. 

Mariez-vous  ;  prenez  un  époux  jeune  et  beau. 
Ulysse  est  mort.  —  On  dit  qu'on  a  vu  son  tombeau. 

PÉNÉLOPE. 

N'importe!  s'il  est  mort,  je  me  garde  à  sa  cendre. 

ULYSSE. 

Tout  à  l'heure  pourtant  vous  sembliez  vous  rendre. 

PÉNÉLOPE. 

C'était  pour  les  tromper  et  pour  gagner  du  temps  ; 
Car  j'évite  avec  soin  des  refus  irritants. 
Sans  défense,  et  n'ayant  d'autre  arme  que  la  ruse, 
Je  feins  de  consentir,  puis  j'invente  une  excuse. 

—  Mais  je  suis  résolue  à  ne  jamais  céder. 

ULYSSE. 

Noble  femme!  vraiment,  j'aime  à  vous  regarder. 
C'est  beau  de  vous  voir,  faible,  à  vous  même  réduite, 
De  cent  chefs  réunis  éludant  la  poursuite, 
Apaisant  leur  colère,  amusant  leur  ardeur, 
Victorieuse  enfin  par  la  seule  pudeur  ! 

PÉNÉLOPE. 

Hélas  !  je  suis  au  bout  de  tous  mes  stratagèmes. 

ULYSSE. 

J'en  trouve  un  que  les  Dieux  me  suggèrent  eux-mêmes. 

—  Ulysse ,  —  ce  propos  me  revient  aujourd'hui ,  — 
M'a  parlé  d'un  grand  arc  qu'il  a  laissé  chez  lui , 
Lequel  était  si  raide  et  difficile  à  tendre , 

Que  nul  autre  que  lui  ne  pouvait  y  prétendre. 


ACTE  IL  211 

PÉNÉLOPE. 

Je  sais. 

ULYSSE. 

Il  alignait  souvent  sur  le  terrain 
Douze  anneaux  suspendus  à  des  piliers  d'airain  ; 
Puis  sa  flèche  lancée,  adresse  peu  commune! 
Passait  dans  chaque  bague  et  n'en  touchait  aucune. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  vrai. 


Présentez-vous  aux  prétendants  demain , 
Grande  reine,  tenant  l'arc  d'Ulysse  à  la  main, 
Et  dites  :  «  Prétendants ,  je  vous  ouvre  la  lice  ; 
«  Disputez-moi.  Celui  qui  tendra  l'arc  d'Ulysse, 
«  Et  qui  fera  passer  un  trait  bien  décoché , 
«  A  travers  douze  anneaux,  sans  qu'aucun  soit  touché , 
«  Celui-là  deviendra  mon  mari;  pour  le  suivre 
«  Je  quitterai  ce  toit  où  j'aurais  voulu  vivre. 
«  Mais  je  ne  puis  sans  honte ,  après  Ulysse  mort, 
«  Choisir  un  autre  époux  moins  adroit  et  moins  fort. 

PÉNÉLOPE. 

Et  si  l'un  des  rivaux  sort  vainqueur  de  l'épreuve! 

ULYSSE. 

Ulysse  auparavant  reviendrait  vers  sa  veuve. 
Personne,  m'a-t-ildit,  ne  peut  faire  plier 
La  corne  de  son  arc  à  lui  seul  familier. 

PÉNÉLOPE. 

Merci!  la  ruse  est  bonne  et  vient  d'un  esprit  sage. 
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ULYSSE, 

Surtout,  ne  manquez  pas  demain  d'en  faire  usage. 

PÉNÉLOPE. 

Je  n'y  manquerai  pas ,  mon  cher  hôte. 

ULYSSE. 

C'est  bien. 
Dormez  en  paix. 

PÉNÉLOPE. 

J'ai  fort  goûté  cet  entretien  ; 
Si  vous  le  prolongiez  sur  la  même  matière, 
Je  vous  écouterais  pendant  la  nuit  entière. 
Mais  demain  ,  n'est-ce  pas,  vous  reviendrez  causer? 
—  C'est  l'heure  de  dormir;  allez  vous  reposer. 
Moi ,  je  vais  retrouver,  de  mes  chagrins  suivie, 
Mon  lit  baigné  de  pleurs,  où  la  paix  m'est  ravie. 


Puisse  un  songe  riant  charmer  votre  sommeil! 

Pénélope  sort.  —  Ulysse  la  regardant  sortir. 

Dors,  chaste  épouse,  dors!  jusqu'au  joyeux  réveil. 

SCÈNE  VII. 

TÉLÉMAQUE,    ULYSSE,    EURYCLÉE,   EURY- 
NOME,  MÊLANTHO,  suivantes  fidèles  et 

INFIDÈLES. 

TÉLÉMAQUE,     à  ulj-sse. 

Avant  de  me  coucher ,  i'ai  voulu  voir,  mon  hôte , 


ACTE  II. 

Comment  l'on  t'a  reçu  ;  si  rien  ne  te  fait  faute. 
Es-tu  satisfait? 

ULYSSE. 

Oui,  prince  ;  un  bon  iit  m'attend. 

TÉLÉMAQUE. 

Approche  ici  ;  je  veux  te  parler  un  instant. 

Ulysse  et  Téléniaque  se  retirent  un  peu  à  l'écart, 

Avez-vous  quelque  chose  à  m'ordonner,  mon  père? 

ULYSSE. 

Demain  nous  combattrons  et  vaincrons,  je  l'espère. 

—  Dans  la  salle  aux  festins  sont  des  armes  ;  prends-les  : 
Va  les  cacher,  là-haut,  sous  le  toit  du  palais  ; 

Et  si  les  prétendants ,  ne  voyant  plus  les  glaives  , 
Viennent  à  demander  pourquoi  tu  les  enlèves  , 
Réponds-leur  doucement  :  C'est  pour  les  repolir, 
Car  l'épaisse  fumée  est  prompte  à  les  salir  ; 
Ou  bien  :  Comme  l'ivresse  engendre  des  disputes , 
j'avais  peur  que  le  fer  n'ensanglantât  vos  luttes. 

—  Pour  toi  seul,  cependant,  laisse  sur  un  pilier 
Une  épée ,  une  pique ,  avec  un  bouclier. 

TÉLÉMAQUE. 

Oui,  mon  père. 

ULYSSE,  levant  un  doigt  en  l'air. 

Aussitôt  que  tu  verras  ce  geste , 
Mets  Tépée  à  la  main.  Pallas  fera  le  reste. 

TÉLÉMAQUE. 

Ah  !  je  brûle  déjà  de  signaler  mes  coups , 
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Et  de  vous  faire  voir  un  fils  digne  de  vous. 

Oh!  quel  honneur  pour  moi,  mon  père!  Quelle  gloire 

D'emporter  sous  vos  yeux  ma  première  victoire  ! 

On  ne  me  dira  plus  que  je  suis  un  enfant; 

Je  suis  le  compagnon  d'un  héros  triomphant  ; 

Je  combats  près  d'Ulysse  ;  il  m'appelle  à  son  aide , 

Lui  qui  connut  Achille ,  Ajax  et  Diomède  ! 

Je  vais  laver  enfin  nos  affronts  dans  le  sang  ! 

Oh!  quel  beau  jour,  mon  père!  Oh!  que  n'est-ce  à  présent! 

ULYSSE,    regardant  son  fils  avec  satisfaction. 

Bien  !  —  Mais  parle  plus  bas.  —  A  demain. 

T  E  L  E  M  A  Q  U  E  ,     se  rapprochant  du  chœur,  à  voix  haute. 

Je  confesse , 
Vieillard,  que  tu  m'as  su  répondre  avec  sagesse. 
Je  concevais  sur  toi  quelques  fâcheux  soupçons  ; 
Mais  tu  les  as  détruits  par  de  bonnes  raisons. 

A  Euryclée. 

Conduis-le  vers  son  lit  pour  qu'il  fasse  un  bon  somme. 

Il  sort. 
EURYCLEE  ,     accompagnant  Ulysse  et  lui  parlant  à  voix  basse. 

0  mon  maître!  mon  maître! 

Ulysse  lui  jette  un  coup  d'œil  qui  la  fait  taire;  puis  elle  reprend  à  haut» 

Allons ,  venez ,  bonhomme  ! 

Elle  sort  avec  Ulyss  . 


ACTE   II. 


SCÈNE   IX. 

MÉLANTHO,  CHŒUR  DES  SUIVANTES 
INFIDÈLES,  CHOEUR  DES  SUIVANTES 
FIDÈLES. 

MÉLANTHO,    aux  suivantes  infidèles. 

Les  maîtres  sont  sortis;  mêlons-nous  aux  festins; 
Livrons-nous  sans  contrainte  aux  amours  clandestins. 

CH0EUU    DES    SUIVANTES    INFIDÈLES1. 

Souveraine  de  la  terre, 

0  Vénus  Cypris, 
Pour  qui  naissent  à  Cythère 

Les  myrtes  fleuris! 
Tout  reconnaît  ton  empire  ; 
Tu  vis  dans  l'air  qu'on  respire  ; 
Partout  éclôt  un  sourire, 

Dès  que  tu  souris. 

Tu  plais,  Déesse  puissante, 

Aux  jeunes  garçons, 
Et  la  vierge  rougissante 

Aime  tes  leçons. 
C'est  le  vieillard  qui  te  blâme  ; 
Il  te  regrette  en  son  âme , 
Et  s'irrite  de  ta  flamme 

Qui  craint  ses  glaçons. 


ULYSSE. 

Quand  Vulcain  prit  dans  sa  toile 

Le  couple  amoureux, 
Les  Dieux,  te  voyant  sans  voile, 

Se  disaient  entr'eux: 
0  Vulcain,  fais-moi  la  grâce 
De  m'enchainer  à  la  place 
Du  coupable  qu'elle  embrasse  ; 
Mars  est  bien  heureux. 

Le  plaisir  n'est  pas  blâmable  ; 

Suivons  nos  penchants; 
Daigne  toujours,  reine  aimable, 

Inspirer  nos  chants. 
Que  ne  puis-je,  ô  Cythérée, 
Te  suivre  dans  la  contrée   . 
Où  tu  règnes,  entourée 

Des  Amours  méchants! 


SCÈNE  X. 
LES    SUIVANTES    FIDÈLES. 

CHOEUR  '.' 

*  Quelle  impudeur  dans  le  libertinage! 

*  Mes  sœurs,  voyez  où  le  vice  conduit! 

*  Aux  bonnes  mueurs  instruite  en  mon  jeune  âgs, 

*  Je  vais  dormir,  seule,  dans  mon  réduit, 

*  Pour  consacrer  aux  travaux  du  ménage 

*  Le  jour  actif  après  la  chaste  nuit. 

Supprimé  à  la  représentation. 
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Ah  !  triste  sort  d'une  maison  sans  maitre! 
Tout  dépérit,  quand  le  chef  est  absent. 
La  veuve  est  faible;  on  l'ose  méconnaître, 
Car  on  craint  peu  son  courroux  impuissant  ; 
Et  c'est  ainsi  que  l'on  voit  disparaître 
L'ancien  éclat  du  palais  florissant. 


DU   DEUXIEME    ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME 

La  salle  du  festin,  dans  le  palais  d'Ulysse.  —  Les  Prétendants  sont  à  table. 
—  Les  femmes  infidèles  leur  versent  à  boire  ;  quelques-unes  se  tiennent 
à  côté  des  prétendants  et  boivent  avec  eux.  —  On  est  au  milieu  du 
jour. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

TÉLÉMAQUE,  ANTINOUS,  AMPHINOME,  EU- 
RYMAQUE,   CTÉSIPPE,   AMPHIMÉDON,  et 

LES  AUTRES  PRÉTENDANTS, —  LE   DEVIN  THÉO- 

CLYMÈNE,àtabie,  —  PHÉMIUS,  chantre,  — 
EUMÉE,  —  MÉLANTHIUS,  serviteur  des 

PRÉTENDANTS,  —  CHOEUR  DES  SERVITEURS 
DES  PRÉTENDANTS,  —  CHOEUR  DES  SUIVANTES 
INFIDÈLES,  —  CHOEUR  DES  PORCHERS 

LE  CHANTRE  PHÉMIUS  '. 

Voici  comment  agit  le  brave  : 
Il  extermine  ses  rivaux, 
Et  le  lit  d'une  belle  esclave 
Lui  fait  oublier  ses  travaux. 
Il  va  vers  un  lointain  rivage  , 
11  y  promène  le  ravage, 
Et  ramasse  un  riche  butin; 
Puis  il  revient  avec  sa  troupe, 
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Et  remplissant  sa  large  coupe, 
Il  préside  aux  joyeux  festins. 

LE   CHOEUR   DES   SERVITEURS1. 

Que  le  vin.  coule  en  abondance , 
Car  c'est  la  fête  d'Apollon, 
Le  Dieu  des  chants  et  de  la  danse, 
Dont  l'archet  règle  la  cadence 
Dans  les  chœurs  du  sacré  vallon. 

CHOEUR    DES   PORCHERS,   dans  un  coin  de  la  salle 
à  la  droite  du  spectateur  2. 

Apollon  Pythien  du  dragon  redoutable 

A  délivré  le  genre  humain  ; 
Il  a  dans  son  carquois  un  trait  inévitable 

Qui  du  méchant  sait  le  chemin. 

CHOEUR   DES   SERVITEURS5. 

Viens  écouter,  ô  Dieu  de  Sminthe, 
Nos  instruments  mélodieux; 
Descends  des  hauteurs  du  mont  Gynthe, 
La  lyre  en  main ,  la  tète  ceinte 
Des  lauriers  réservés  aux  Dieux. 


admiré  chez  les  Thraces, 
Le  cède  à  nos  chanteurs  savants; 
Viens:  que  les  Muses  et  les  Grâces, 
Que  les  Heures  suivent  tes  traces, 
Aussi  légères  que  les  Vents. 


1.  2.   3.   Chanté.  Voir  i 
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CHŒUR   DES  PORCHERS. 

Parais ,  archer  divin  ;  qu'un  sifflement  sinistre 

Annonce  ta  flèche  aux  pervers  ; 
Amène  Némésis,  et  son  pâle  ministre, 

La  Mort,  gardienne  des  enfers. 

CHOEUR   DES   SERVANTES,  tenant  des  tambour*  en  mai». 

Promenons  encore , 
•Promenons  nos  doigts 
Sur  la  peau  sonore 
Du  tambour  Cretois. 
Célébrez  l'orgie, 
Flûtes  de  Phrygie, 
Roseaux  à  sept  voix. 

Il  faut,  pour  bien  vivre, 
Consacrer  le  jour 
Au  Dieu  qui  s'enivre, 
La  nuit  â  l'Amour. 
Comme  la  Bacchante, 
Je  danse  et  je  chante  , 
Au  bruit  du  tambour. 

La  jeune  cavale, 
Errant  à  son  gré, 
Du  Zéphyr  rivale, 
Bondit  dans  le  pré; 
Ainsi  court  et  vole 
La  Bacchante  folle 
Sur  le  mont  sacré. 


ACTE   III.  221 

.  SCÈNE   II.  . 

L  E  S   M  Ê  M  E  S  ,     ULYSSE,    entre  en  viens  mendiant  ; 
il  s'arrête  sur  le  seuil. 

M  É  L  A  N T H I U S  ,  allant  Ters  Ulysse. 

Que  veut  ce  vagabond ,  chargé  de  sa  besace  ? 
II  va  tout  dévorer,  tant  il  a  l'air  vorace. 
—  Va-t'en  ! 

ULYSSE. 

Ne  m'ôtez  pas  le  pain  dont  j'ai  besoin. 

E  U  M  É  E  ,  aux  serviteurs. 

Ménagez  ce  vieillard. 

MÉLANTHIUS,  à  Ulysse. 

Va  mendier. plus  loin  ! 

LE   CHOEUR   DES    SERVITEURS,  repoussant  Ulysse  qui  résiste  ' 

Va-t'en  !  Oses-tu  bien ,  vieux  rustre , 
Couvert  de  tes  méchants  lambeaux, 
Te  mêler,  comme  un  hôte  illustre , 
A  des  seigneurs  jeunes  et  beaux! 

TBLÉMAQUE. 

Holà!  quel  est  ce  bruit? 

MÉLANTHIUS. 

C'est  un  pauvre  qu'on  chasse, 
Maître,  et  qui  ne  veut  pas  s'en  aller,  quoi  qu'on  fasse. 

1 .  Parlé  ,  et  dit,  par  un  scruteur. 
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TÉLÉMAQUE. 

Pourquoi  donc  le  chasser!  —  Laissez;  n'y  touchez  plus. 
Malheur  à  la  maison  d'où  le  pauvre  est  exclus. 

Appelant  Eumée  qui  est  à  la  tête  des  porchers. 

Eumée,  écoute  ici. 

Eumée  s'approche  de  Teléniaque. 

Prends  ce  pain ,  et  le  porte 
A  ce  pauvre  vieillard  qui  se  tient  vers  la  porte. 

Montrant  les  prétendants. 

Dis-lui  qu'il  peut  venir  mendier  devant  eux, 

Sans  honte  ;  il  ne  faut  pas  qu'un  pauvre  soit  honteux. 

EUMEE,  prenant  le  pain  et  le  portant  à  Ulysse. 

Je  vais  te  rassurer  et  te  combler  de  joie, 
Vieillard  :  voici  du  pain  que  le  maître  t'envoie. 
Il  te  permet  d'aller  mendier  devant  eux , 
Disant  qu'il  ne  faut  pas  qu'un  pauvre  soit  honteux. 

ULYSSE,  mettant  le  pain  dans  sa  besace. 

C'est  un  digne  jeune  homme,  Eumée,  et  je  souhaite 
Qu'il  puisse  réussir  en  tout  ce  qu'il  projette. 

Il  va  vers  la  table,  et  s'adressant  à  Ctésippe,  un  des  prétendants. 

Mon  ami,  vous  avez  l'œil  vif,  le  teint  fleuri; 
On  reconnaît  en  vous  un  homme  bien  nourri  ; 
Moi ,  je  jeune  souvent.  —  Donnez-moi  quelque  reste. 

CTÉSIPPE. 

Arrière,  vagabond! 

ANTINOUS. 

D'où  nous  vient  cette  peste? 
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ULYSSE. 

Un  morceau  de  ce  pain  que  vous  ne  mangez  pas, 
Serait  pour  l'indigent  un  excellent  repas  ; 
Songez  que  l'abondance,  auprès  de  la  disette, 
Envers  ceux  qui  n'ont  rien ,  seigneur,  est  une  dette. 

CTÉSIPPE. 

Paix  ! 

ULYSSE. 

Si  vous  n'êtes  pas  à  l'abri  du  remords, 
Une  bonne  action  efface  bien  des  torts. 

CTÉSIPPE. 

Va-t'en.  Tu  n'auras  rien. 

ULYSSE  ,  à  Arnpuinomc. 

Et  vous,  mon  beau  jeune  homme, 
Ne  donnerez-vous  pas,  magnanime  Amphinome? 
Je  suis  sur  qu'au  moment  de  choisir  un  époux  , 
Toute  fille  voudrait  un  mari  tel  que  vous. 
Donnez ,  et  puissiez-vous  avoir  en  récompense 
Une  femme. prudente  et  craignant  la  dépense! 

AMPHINOME,  tendant  sa  coupe  à  Ulysse. 

Prends  ma  coupe,  vieillard  ;  bois  ce  vin  généreux , 
Et  qu'un  jour  les  destins  te  soient  moins  rigoureux! 

ULYSSE,   lui  rendant  la  coupe,  après  avoir  bu. 

Noble  Amphinome,  fils  d'un  père  respectable, 
Vous  êtes  un  seigneur  pieux  et  charitable  ; 
Écoutez  en  retour  l'avis  d'un  vagabond  : 
—  Qu'importe  qui  je  suis,  si  mon  conseil  est  bon!  — 
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Je  vois  qu'on  fait  ici  des  choses  que  je  blâme  ; 

On  pille  un  homme  absent,  et  l'on  poursuit  sa  femme. 

Est-ce  juste?  Non  certe  ;  et  je  crois  que  les  Dieux 

Ne  lolércront  plus  ce  pillage  odieux. 

Retirez-vous;  partez;  gagnez  votre  demeure 

A  l'instant;  n'attendez  pas  un  jour,  pas  une  heure; 

Partez  vite  ;  la  Mort  ignore  les  délais; 

Elle  accourt ,  et  déjà  plane  sur  ce  palais. 

A  M  P  H  I  N  0  M  E  ,  effrayé,  se  lève,  puis  se  rasseyant. 

Bah  1  j'y  réfléchirai  demain. 

ULYSSE. 

Trop  tard  peut-être. 

Reprenant  uu  ton  humble,  et  s'aâressant  à  Antinous. 

Donnez,  Antinous;  donnez,  mon  jeune  maître; 
Vous  devez  donner  plus  qu'aucun  de  vos  amis  ; 
Car,  à  ne  pas  mentir,  vous  êtes  le  mieux  mis  ; 
Vous  avez  l'air  d'un  roi  qui  siège  sur  son  trône. 
—  J'étais  riche  autrefois,  et  je  faisais  l'aumône; 
Mais  mon  vaisseau 

ANTINOUS. 

Paix  donc  !  éternel  discoureur! 
Va  servir,  fainéant,  chez  quelque  laboureur. 
Tu  trouves  plus  aisé  de  vivre  dans, la  rue, 
Que  de  gagner  ton  pain  en  poussant  la  charrue. 

ULYSSE. 

Oh!  si  nous  labourions,  tous  deux,  au  même  endroit, 
Nous  verrions  qui  ferait  le  sillon  le  plus  droit. 
Non  ,  allez  ;  je  ne  suis  ni  fainéant ,  ni  lâche  ; 
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Mais  vous  ne  vous  plaisez  qu'à  dire  ce  qui  fâche. 
Moi ,  je  suis  un  vieillard  ;  —  le  lâche  ,  c'est  celui 
Qui ,  jeune  et  vigoureux ,  vit  aux  dépens  d' autrui, 

ANTINOUS,    lui  jetant  un  marchepied. 

Ah  !  tu  m'insultes  !  —  Tiens  ! 

TÉLÉMAQUE,  se  levant  et  tirant  à-  moitié  son  épée. 

Par  tous  les  Dieux!  je  jure... 

Ulysse  arrête  le  bras  de  Télémaque,  qui  remet  son  épée  dans  le  fourreau. 
—  A  Antinous,  en  se  rasseyant. 

Heureusement  pour  toi  mon  hôte  est  sans  blessure  ; 
Si  tu  l'avais  atteint ,  il  t'en  eût  coûté  cher. 

ULYSSE,  revenant  vers  le  seuil,  puis  se  tournant  vers  Antinous. 

Ami  des  mendiants,  venge-moi,  Jupiter! 

LE    CHOEUR    DES    PORCHERS1. 

Le  pauvre  est  entendu  par  les  Dieux  qu'il  atteste , 
Et  celui  qu'il  maudit  doit  craindre  un  sort  funeste. 

EUMÉE. 

Frapper  un  indigent!...  Ils  ne  respectent  rien. 

LE   CHOEUR. 

Est-ce  qu'on  doit  traiter  un  homme  comme  un  chien  ! 

EUMÉE. 

Les  temps  sont  bien  changés.  Sous  le  fils  de  Laè'rte , 
A  tous  les  malheureux  la  porte  était  ouverte. 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  coryphée. 
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AMPHINOME,   à  Antinous. 

Tu  n'as  pas  bien  agi  de  frapper  ce  vieillard. 
Et  si  c'était  un  Dieu  déguisé,  par  hasard? 

ANTINOUS,  riant. 

Ah  !  ah  !  le  plaisant  Dieu  ! 

Tous  les  prétendants  rient  aux  éclats. 
LE    DEVIN     THÉOCLV.UÈNE  ,    se  levant. 

Vos  rires  sont  funèbres! 
Qu'avez-vous?  Je  vous  vois  entourés  de  ténèbres; 
Je  vois  couler  vos  pleurs  ;  j'entends  pousser  des  cris; 
Le  sang  couvre  les  murs  et  tombe  des  lambris  ; 
Le  portique  et  la  cour  sont  pleins  de  pâles  ombres 
Dont  le  troupeau  descend  dans  les  royaumes  sombres  : 
Nous  sommes  envahis  par  la  nuit  des  enfers; 
Tout  est  noir;  le  soleil  s'est  éteint  dans  les  airs. 

LES   PRÉTENDANTS,   riant. 

Ah  !  ah  !  ah  ! 

ANTINOUS. 

Sot  devin!  il  faut  que  tu  sois  ivre! 

Aux  serviteurs. 

Qu'on  emmène  cet  homme  et  qu'on  nous  en  délivre. 
—  Qu'il  aille  regarder  le  soleil  dans  la  cour, 
Et  ne  nous  dise  plus  qu'il  fait  nuit  en  plein  jour. 

THÉOCLYMÈNE,    s'en  allant. 

Je  saurai  bien  sortir,  moi-même,  et  sans  escorte; 
J'ai  des  yeux  et  des  pieds  pour  aller  vers  la  porte. 
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Je  sors  avec  plaisir,  car  je  suis  clairvoj'ant 

Plus  que  vous,  et  je  vois  un  orage  effrayant. 

—  Tremblez,  usurpateurs!  —  La  mort  vous  enveloppe. 

Moment  de  silence.  —  U  sort.  —  A'ant  que  de  sortir,  ses  yeux  rencontrent 
ceux  d'Ulysse.  Il  s'arrête  un  moment,  fait  un  geste  d'effroi,  et  disparait. 

ANTINOUS. 

Maudit  soit  l'insensé  ! 

AMPHINOME. 

Chut!  voici  Pénélope. 
SCÈNE  III. 

LES    MÊMES,    PÉNÉLOPE,     tenant  l'arc  d'Ulysse .,  «t 

suivie  de  ses  femmes  qui  portent  le  carquois  et  les  anneaux. 

ANTINOUS. 

Pourquoi  tient-elle  un  arc  à  la  main? 

AMPHINOME. 

Écoutons. 

PÉNÉLOPE. 

Vous  qui  siégez,  mangeant  nos  bœufs  et  nos  moutons, 
Buvant  le  vin  d'Ulysse  et  poursuivant  sa  veuve, 
Prétendants,  je  vous  viens  proposer  une  épreuve. 
Je  me  suis  décidée  à  choisir  un  époux, 
Pour  que  mon  fils  enfin  soit  délivré  de  vous; 
Mais  lequel  choisirai-je,  et  comment,  à  quel  signe, 
Saurai-je  distinguer  lequel  est  le  plus  digne? 
Si  je  m'en  rapportais  à  mes  yeux,  j'aurais  peur 
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De  juger  faussement,  car  l'aspect  est  trompeur. 

Que  faire  donc?  —  Eh  bien  !  je  vous  ouvre  la  lice; 

Disputez-moi  :  celui  qui  tendra  l'arc  d'Ulysse, 

Et  qui  fera  passer  un  trait  bien  décoché, 

Par  douze  anneaux  d'airain  ,  sans  qu'aucun  soit  touché, 

Celui-là  deviendra  mon  mari;  pour  le  suivre 

Je  quitterai  ce  toit  où  j'aurais  voulu  vivre, 

Ce  toit  qu'en  mon  exil  je  pleurerai  souvent, 

Et  que  je  n'oublîrai  jamais ,  même  en  rêvant. 

Elle  regarde  Ulysse,  qui  l'encourage  d'un  signe. 

—  Il  faut  pour  tendre  l'arc,  il  faut  pour  viser  juste, 
Être  adroit  comme  Ulysse,  et  comme  lui  robuste; 
Mais  je  ne  puis  sans  honte,  après  Ulysse  mort, 
Choisir  un  autre  époux  moins  adroit  et  moins  fort. 

AMPHINOME. 

Reine,  nous  acceptons  l'épreuve  proposée; 
Car  le  prix  sera  beau ,  si  l'œuvre  est  malaisée. 

Les  prétendants  se  lèvent  et  se  consultent. 

TÉLÉMAQUE,    venant  vers  Pénélope. 

Ma  mère,  vous  pouvez  rester  à  mon  foyer; 
Je  suis  loin  de  m'en  plaindre  et  de  vous  renvoyei 
Tous  les  honnêtes  gens  m'appelleraient  impie, 
Si  je  renvoyais  celle  à  qui  je  dois  la  vie. 
Vous  pouvez  donc  rester  ici  comme  chez  vous. 
S'il  vous  plaît  cependant  de  suivre  un  autre  épou*. 
Je  ne  puis  m'opposer,  ma  mère,  à  votre  idée, 
Car  la  saine  raison  vous  a  toujours  guidée. 

—  Allez  donc,  prétendants,  montrez  votre  vigueur. 
Le  prix  est  de  nature  à  vous  donner  du  cœur; 
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Dans  Pylos,  dans  Argos,  ni  dans  toute  la  Grèce, 
Vous  ne  trouveriez  pas  une  telle  princesse. 

PENELOPE,  à  Eumée,  en  lui  montrant  les  prétendants. 

Prends  donc  cet  arc,  Eumée,  et  le  porte  à  ceux-ci, 

—  Puis  va  pendre  aux  piliers  les  anneaux  que  voici. 

EUMEE,  prenant  l'are  et  le   considérant  arec  émotion. 

Ah!  je  le  reconnais;  c'est  l'arc  de  mon  cher  maître. 

Il  montre  l'arc  aux  porchers. 
CHOEUR    DES    PORCHERS1. 

Comment  ne  pas  le  reconnaître! 
Oui,  c'est  bien  l'arc  de  notre  maître, 

Hélas!  hélas! 
Sur  les  monts  voisins  du  rivage, 
11  perçait  le  chevreau  sauvage 
Qu'un  pied  léger  ne  sauvait  pas. 

En  revoyant  ces  vieilles  armes, 
Je  ne  puis  retenir  mes  larmes , 

Hélas!  hélas! 
Qui  l'aurait  dit  que  l'arc  d'Ulysse 
D'un  tel  hymen  serait  complice! 
'    0  prétendants!  n'y  touchez  pas. 

ANTINOUS,   quittant  la  table,  et  venant  sur  le   devant  de  la  scène  avec 
tous  les  prétendants. 

Silence  donc!  cessez  de  gémir  devant  elle , 
Porchers  !  à  cet  hymen  elle  est  assez  rebelle. 

—  Donnez-moi  l'arc  ;  placez  les  anneaux  dans  la  cour. 

Il  prend  l'arc  ;  Eumée  et  les  porchers  vont  aligner  les  anneaux  dans  la 
cour. 


20 


230  ULYSSE. 

Aux  prétendants. 

Mes  amis,  essayons  nos  forces  tour  à  tour. 

J'ai  vu  dans  mon  enfance  Ulysse ,  et  je  déclare 

Qu'il  faut  que  son  pareil  soit  d'une  force  rare. 

—  Au  premier  à  ma  gauche!  —  Eurymaque,  c'est  toi. 

EURYMAQUE,  prenant  l'arc. 

Dieu  des  archers,  Phœbus  Apollon ,  aide-moi  ! 

Il  essaie  de  tendre  l'arc. 

LE    CHOEUR  '. 

L'effort  qu'il  fait  enfle  sa  veine, 
Et  tend  les  muscles  de  son  bras, 
Il  est  rouge;  il  est  hors  d'haleine; 
Il  s'irrite;  colère  vaine! 
L'arc  rebelle  n'obéit  pas. 

EURYMAQUE. 

J'y  renonce  ;  j'en  ai  le  désespoir  clans  l'âme. 
Il  est  dur  de  céder  une  pareille  femme. 
Mais  essayez  aussi ,  vous  verrez. 

ANTINOUS. 

Tes  aïeux 

Ne  t'ont  pas  engendré  pour  ces  sortes  de  jeux  ; 
De  manier  un  arc,  ce  n'est  pas  ton  affaire; 
Mais  regarde-moi  bien ,  et  vois  comme  il  faut  faire. 

Il  essaie  de  tendre  l'arc,  et  ne  pouvant  y  réussir,  il  le  jette  par  terre  avec 
dépit. 

Maudit  arc  !  c'est  du  fer. 

Il  se  forme  un  groupe  dans  lequel  on  essaie  de  tendre  l'arc. 
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AMPHINOME,   sortant  du  groupe. 

Ma  foi  !  je  n'y  puis  rien. 

ANTINOUS. 

Qu'était-ce  donc  qu'Ulysse ,  et  quel  bras  que  le  sien  ! 

CTÉSIPPE,  allant  se  remettre  à  table,  avec  la  plupart  des  prétendants. 

Buvons  ! 

ANTINOUS. 

La  terre  grecque  en  femmes  est  féconde , 
Et  qui  perd  une  épouse  en  trouve  une  seconde. 
Mais  ce  qui  m'humilie  et  me  met  en  courroux, 
C'est  qu'on  dira  qu'Ulysse  était  plus  fort  que  nous. 

EURÏMAQUE. 

Il  n'était  pas  plus  fort  ;  non.  Un  Dieu  nous  empêche 
De  tendre  aujourd'hui  lare  et  de  lancer  la  flèche. 
C'est  aujourd'hui  qu'on  fête  Apollon ,  mes  amis , 
Et  c'est  pourquoi  ce  jeu  ne  nous  est  pas  permis. 
Demain ,  au  dieu  de  l'arc  offrons  un  sacrifice , 
Et,  protégés  par  lui,  nous  tendrons  l'arc  d'Ulysse. 

ULYSSE,   s'approenant. 

C'est  parler  sagement.  Laissez  faire  les  Dieux  ; 
Colui  qu'ils  appuîront  sera  victorieux. 
—  Cependant  prêtez-moi  cet  arc,  je  vous  en  prie; 
Je  veux  voir  si  ma  main  est  encore  aguerrie, 
Ou  si  ma  vie  errante  et  tant  de  maux  soufferts 
Ont  ravi  la  souplesse  et  la  force  à  mes  nerfs. 

EURYMAQUE. 

Garde-toi  d'y  toucher,  ou  j'apprête  un  navire, 
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Vagabond  ,  et  t'envoie  au  méchant  roi  d'Épire. 

TÉLE5IAQUE. 

Cet  arc  est  à  moi  seul  ;  si  j'en  veux  disposer, 

Quel  est  le  prétendant  qui  s'y  peut  opposer? 

• —  Vous  cependant,  ma  mère,  allez  avec  vos  filles, 

Et  leur  distribuez  la  laine  et  les  aiguilles; 

Et  surtout  ayez  soin  qu'elles  ne  sortent  pas  ; 

Car  leur  place  est  chez  vous  et  non  dans  les  repas. 

PÉNÉLOPE. 

C'est  vrai ,  mon  fils.  Un  Dieu  vous  dicte  ce  langage 
Empreint  d'une  sagesse  au-dessus  de  votre  âge. 
—  Je  me  retire  donc. 

Aux  servantes. 

Venez,  femmes. 

Elle  sort,  accompagnée  de  toutes  les  femmes. 

SCÈNE  IV. 
Les  Mêmes,  moins  PÉNÉLOPE  et  les  femmes. 

TÉLÉMAQUE,  à  Eumée. 

Porcher, 
Donne  l'arc  au  vieillard. 

Eumée  prend  l'arc  et  le  donne  à  Ulysse  qui  l'examine. 
—  Tous  les  prétendants  se  remettent  à  table. 

ANTINOUS. 

Voyez  le  bel  archer  1 


i 
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EURYMAQUE. 

Comme  il  retourne  l'arc,  et  comme  il  l'examine  ! 

CTÉSIPPE. 

Il  ne  le  tendra  pas. 

ANTINOUS. 

Que  le  ciel  l'extermine  ! 
Il  l'a  tendu. 

Les  prétendants  se  lèvent. 
CHOEUR    DES    PORCHERS1. 

Miracle  !  amis  !  l'arc  est  tendu. 

DEMI-CHOEUR2. 

Le  tonnerre  a  grondé  ;  l'avez- vous  entendu? 

DEMI -CHOEUR5. 

La  corde  s'est  roidie  avec  un  son  bizarre. 

DEMI-CHOEUR. 

Oui ,  c'était  comme  un  cri  plaintif. 

LE    CHOEUR. 

Il  se  prépare 
Quelque  chose  d'étrange  et  de  mystérieux. 

Ulysse  prend  une  flèche  dans  le  carquois,  la  pose  sur  l'arc  et  tire. 
—  Tous  se  penchent  pour  regarder. 

ANTINOUS. 

Quelle  honte  pour  nous  !  il  est  victorieux. 

Moment  de  stupeur.  —  Antinous  va  voir,  dans  la  cour,  si  la  flèche  a  réel- 
lement passé  par  les  anneaux. 

1.  Chanté. 

2.  Parlé,  et  dit  par  Eumée. 

S.  Dit  par  le  coryphée  des  porchers. 

20. 
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CHOEUR    DES    PORCHERS1. 

Victoire  au  mendiant!  victoire! 
-    Le  mendiant  est  le  plus  fort. 
A  lui  la  gloire 
D'avoir  tendu  l'arc  sans  effort! 

Sa  flèche  a  sifflé  dans  l'espace; 
Le  mendiant  est  bon  archer. 
Sa  flèche  siffle,,  vole  et  passe 
Par  les  anneaux,  sans  les  toucher. 

Victoire  au  mendiant!  victoire! 
Le  mendiant  est  le  plus  fort. 

A  lui  la  gloire 
D'avoir  tendu  l'arc  sans  effort! 


Vous  ne  vous  plaindrez  pas  que  je  vous  déshonore, 
Télémaque  ;  votre  hôte  est  vigoureux  encore. 
Je  viens  de  tendre  l'arc,  sans  m' efforcer  beaucoup, 
Et  ma  flèche  a  touché  le  but  du  premier  coup. 
—  11  s'agit  maintenant  d'un  tout  autre  exercice  ; 
Voyons  si  Jupiter  veut  que  j'y  réussisse. 

Il  fait  un  signe  à  Télémaque,  qui  s'arme  de  l'épée,  de  la  pique  et  du  bou- 
clier suspendus  au  pilier  ;  puis  il  tend  l'arc  de  nouveau,  et  perce  Anti- 
nous d'une  flèche,  au  moment  où  celui-ci  rentre  de  la  cour  dans  la  salle. 
Antinous  -vient  tomber  sur  la  scène.  —  Tumulte. 

EURYMAQUE,    à  Ulysse. 

Malheureux  !  qu'as-tu  fait!  —  Qu'on  le  saisisse  ! 

Télémaque  menace  de  sa  pique  ceux  qui  veulent  s'approcher  d'Ulysse. 
i.   Chanté. 
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ULYSSE ,    versant  les  flèche»  à  ses  pieds,  et  quittant  ses  haillons. 

Ah  !  chiens  ! 
Vous  ne  m'attendiez  pas  quand  vous  pilliez  mes  biens  ! 
Vous  me  croyiez  encor  sous  les  murs  de  Pergame, 
Lorsque,  de  mon  vivant,  vous  poursuiviez  ma  femme, 
Sans  pudeur,  sans  remords,  sans  avoir  sous  les  yeux 
Le  blâme  des  humains,  ni  le  courroux  des  Dieux. 
Ah  !  vous  ne  saviez  pas  qu'au  jour  de  la  justice, 
Terrible,  armé  du  glaive,  apparaîtrait  Ulysse. 

Mouvement  de  joie  parmi  les  porchers  qui  brandissent  leur»  bâtons.  — 
Effroi  des  prétendants. 

—  Le  voilà.  Pâlissez;  car  la  mort  est  sur  vous. 

EURYMAQUE. 

Si  vous  êtes  Ulysse,  Ulysse,  entendez-nous. 
Vous  ne  vous  plaignez  pas  sans  griefs  véritables; 
Oui ,  l'on  a  dévasté  vos  champs  et  vos  étables. 

Montrant  le  corps  d'Antinous. 

Voilà  l'auteur  du  mal  ;  c'est  lui  dont  les  leçons 

Nous  poussaient  aux  excès  que  nous  reconnaissons. 

Il  gît;  il  a  subi  sa  peine  légitime; 

Mais  vous,  contentez-vous  d'une  seule  victime, 

Et  nous  Vous  donnerons,  pour  ce  qu'on  vous  a  pris, 

De  l'airain  et  de  l'or,  et  des  bœufs  d'un  grand  prix. 

Les  prétendants,  en  posture  de  suppliants,  tendent  les  mains  vers  Ulysse. 


Quand  vous  me  donneriez  tous  vos  biens  :  et  les  vôtres, 
Et  ceux  de  vos  parents,  et  même  beaucoup  d'autres, 
Je  ne  cesserai  pas  de  me  venger,  avant 
Que  je  n'aie  immolé  le  dernier  poursuivant. 
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Eumée,  et  vous,  porchers,  allez  fermer  la  porte, 
Hormis  les  serviteurs,  que  personne  ne  sorte. 

Les  serviteurs  se  précipitent  vers  la  porte  et  s'enfuient. 
Eumée  et  les  porchers  g-ardent  la  porte,  armés  de  leurs  bâtons. 

Aux  poursuivants. 

Ne  cherchez  point  à  fuir.  Vous  êtes  tous  perdus  ! 
Je  vous  tiens  sous  ma  flèche,  ô  troupeaux  éperdus  ! 

EURYMAQUE,    aux  poursuivants. 

Aux  armes  !  mes  amis  !  —  Cet  homme  est  implacable. 

AMPHINOME,     regardant  autour  de  lui. 

Où  sont  les  boucliers  ! 

AMPHIMÉDON. 

Servons-nous  de  la  table  ! 

Les  prétendants  renversent  la  table  et  s'en  servent  comme 
d'un  bouclier. 

EURYMAQUE. 

Tirons  notre  poignard  !  et  tous  ensemble  !  —  Sus  ! 

11  se  précipite  sur  Ulysse,  le  poignard  à  la  maio. 
ULYSSE,     le  perçant  d'une  flèche. 

A  toi  le  second  coup  !  —  Va  joindre  Antinous. 

Bataille   générale.  Télémaque  tue  Amphinome,  au  moment  où  celui-ci 
se  jette  sur  Ulysse.  —  La  toile  tombe. 


FIN    Dtî   TROISIEME    ACTE. 


■■>:>>»( 


EPILOGUE 


La  cour  du  palais  d'Ulysse.  —  La  statue  de  Minerve,  au  pied  d'un 
olivier,  au  milieu  de  la  cuur.  —  Par  une  porte  qui  ouvre  sur  la  salle  des 
festins  on  aperçoit  les  cadavres  des  prétendants,  entassés  les  uns  sur  les 
autres.  —  Devant  la  statue  de  Minerve,  Ulysse  est  assis  sur  un  trône,  sous 
sa  première  ligure,  vêtu  d'habits  magnifiques,  et  tenant  un  sceptre.  — 
Télémaque  est  debout,  à  côté  de  lui,  appuyé  sur  son  épée.  —  De  l'autre 
côté  d'Ulvsse  est  Eumée. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

ULYSSE,    TÉLÉMAQUE,   EUMÉE   et   les   por- 
chers, EURYCLÉE,   les  servantes  fidèles 

à  la  droite  d'Ulysse  ,     LES     SERVANTES     INFIDÈLES    à  sa 
gauche. 

CHOEUR    DES    PORCHERS,    regardant  les  cadavres  des 
prétendants   ' . 

Les  voilà,  ces  hommes  superbes, 
Les  uns  sur  les  autres  couchés; 
Ainsi  palpitent  dans  les  herbes 
Les  poissons  que  l'on  a  péchés. 
—  Dites!  où  sont  les  vins  suaves, 
Les  bons  mets,  les  belles  esclaves, 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  coryphée.  —  Voir  aux  variantes. 
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Et  la  danse  vive  et  le  chant? 
Que  vous  en  reste-t-il  ?  —  La  tombe. 
Dieux  vengeurs!  Ainsi  croule  et  tombe 
La  fortune  de  tout  méchant! 

ULYSSE. 

Ces  hommes  n'étaient  point  amis  de  la  justice; 
Et  c'est  pourquoi  les  Dieux  ont  permis  leur  supplice. 
Mais  cependant,  Porchers,  contenez  vos  transports  ; 
Car  il  n'est  pas  pieux  d'insulter  à  des  morts. 
Respectons-les;  lavons  la  poudre  qui  les  souille, 
Et  dressons  un  bûcher  pour  brûler  leur  dépouille. 

EURYCLEE,    àulyssc. 

Sur  deux  lignes,  mon  fils,  j'ai  fait  ici  ranger 
Les  femmes  du  palais,  que  vous  devez  juger. 
—  Les  fidèles  sont  là  ;  les  coupables  à  gauche. 

ULYSSE,    aux  suivantes  infidèles. 

Expiez  par  la  mort  votre  folle  débauche, 
Infâmes!  —  Qu'on  les  mène  à  l'angle  de  la  cour, 
Porchers,  et  qu'on  les  pende  au  sommet  de  la  tour. 

Quelques-uns  des  porchers  emmènent  les  suivantes  infidèles 
CHOEUR    DES   SUIVANTES    INFIDÈLES1. 

Hélas!  le  roi  m'a  condamnée; 
Je  vais  mourir,  infortunée. 
.0  mort,  ô  supplice  cruel! 
Ah!  que  n'ai-je  vécu  plus  sage, 
Je  ne  mourrais  pas  avant  l'àgs. 
Hélas  !  hélas  !  ô  ciel  !  ô  ciel  ! 

1.   Supprimé  a  la  représentation. 
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CHOEUR   DES    SUIVANTES    FIDÈLES'. 

Leur  mort  terrible  m'épouvante. 
C'est  le  prix  de  leur  trahison. 
Quel  exemple  pour  la  servante 
Qui  déshonore  la  maison! 
Le  plaisir  d'abord  nous  enivre, 
Et  ses  conseils  sont  doux  à  suivre; 
Puis  vient  la  peine  au  pied  boiteux. 
Je  m'applaudis  de  ma  décence; 
J'aurais,  partageant  leur  licence, 
Partagé  leur  trépas  honteux. 

ULYSSE,    à  Euryclée. 

Va  nourrice,  à  présent  ;  fais  descendre  ma  femme. 

Euryclée  sort. 
Aux  suivantes  fidèles. 

Purifiez  ces  lieux  par  le  soufre  et  la  flamme  ; 
Emportez  les  débris  du  festin,  et  lavez, 
Avec  l'éponge  et  l'eau,  la  table  et  les  pavés. 

Les  suivantes  sortent. 
Ans.  porchers. 

J'ai  puni  les  méchants  ;  je  saurai  reconnaître 
La  foi  des  serviteurs  fidèles  à  leur  maître. 
C'est  ainsi  que  les  Dieux,  tôt  ou  tard  satisfaits, 
Récompensent  le  bien  et  vengent  les  forfaits. 

A  Eumée. 

Souviens-toi  du  marché  que  nous  fîmes  ensemble, 
Eumée  ;  ai-je  gagné  mou  pari?  que  t'en  semble  ? 

1.  Parlé,  et  dit  par  Eurynome. 
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EUMÉE, 

0  mon  cher  maître  ! 

ULYSSE,   lui  tendant  la  main. 

Eumée,  au  cœur  hospitalier, 
Va,  le  vieux  mendiant  ne  veut  pas  l'oublier. 

SCÈNE   IL 
Les  Mêmes,   EURYCLÉE,   PÉNÉLOPE. 

EURYCLÉE,     à  Pénélope. 

Ma  fille,  le  voilà;  c'est  Ulysse. 

TÉLÉMAQUE. 

Ma  mère , 
Venez  vite  ;  embrassez  votre  époux  et  mon  père. 

Pénélope  regarde  Ulysse  et  se  tait. 
LE  CHOEUR  '. 

Elle  avance ,  s'arrête ,  et  fait  encore  un  pas  ; 
Elle  le  reconnaît  et  ne  reconnaît  pas. 

TÉLÉMAQUE. 

0  ma  mère,  pourquoi  restez-vous  stupéfaite, 
Au  lieu  de  l'aborder  avec  un  air  de  fête? 
Nul  autre  n'eût  reçu ,  d'un  front  si  réservé , 
L'époux  longtemps  absent  qu'elle  aurait  retrouvé. 
—  Il  faut  que  votre  cœur  soit  plus  dur  qu'une  roche. 

1.  Parlé,  et  dit  par  le  coryphée. 
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PÉNÉLOPE. 

Je  me  sens  tellement  émue  à  son  approche  , 
Mon  fils ,  que  je  n'ai  pas  la  force  de  parler. 
A  peine  si  de  loin  j'ose  le  contempler. 

LE    CHOEUR. 

0  reine!  c'est  Ulysse.  Approchez-vous  du  trône 

EURYCLÉE. 

C'était  lui,  ce  vieillard  qui  demandait  l'aumône. 

PÉNÉLOPE. 

Et  comment  se  fait-il  qu'il  fût  alors  si  vieux , 

Et  qu'il  soit  à  présent  jeune  et  semblable  aux  Dieux  ? 

TÉLÉMAQUE. 

Il  était  transformé  par  Minerve  elle-même. 

LE    CHOEUR. 

Tout  est  facile  aux  Dieux;  leur  puissance  est  suprême. 

PÉNÉLOPE. 

Si  c'est  Ulysse,  il  peut  dissiper  mes  soupçons; 
Qu'il  dise  un  des  secrets  que  nous  seuls  connaissons. 

ULYSSE,      souriant. 

Le  temps  triomphera  de  ce  cœur  si  farouche. 

A  Euryclée. 

Nourrice ,  je  suis  las  ;  fais  préparer  ma  couche. 

PÉNÉLOPE,    regardant  fixement  Ulysse. 

Prépare  ce  beau  lit,  couvert  d'un  dais  royal , 
Que  l'on  a  transporté  hors  du  toit  nuptial. 

2<1 
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ULYSSE. 

0  reine!  vous  tenez  un  propos  qui  m'afflige, 

Qui  donc  a  transporté  ce  lit?  par  quel  prodige? 

C'est  chose  difficile  ;  en  voici  la  raison  : 

Un  énorme  olivier  ombrageait  ma  maison  ; 

Je  le  coupai  moi-même ,  à  trois  pieds  de  la  terre  ; 

J'en  façonnai  le  tronc  à  l'aide  de  l'équerre  ; 

J'en  fis  le  pied  d'un  lit ,  qu'on  n'en  peut  détacher , 

Et  construisis  autour  notre  chambre  à  coucher; 

Si  bien  qu'il  eût  fallu,  pour  transporter  ma  couche, 

Déraciner  d'abord  et  déplacer  la  souche. 

PENELOPE  ,   courant  à  Ulysse,  etlui  jetant  les  bras  autour  du  cov. 

Ah!  c'est  lui!  c'est  Ulysse,  Ulysse  que  je  voi! 

C'est  toi  ;  car  notre  lit  n'est  connu  que  de  toi. 

Te  voilà!  —  Ce  bonheur  n'a  pas  été  le  nôtre , 

De  passer  nos  beaux  ans,  l'un  toujours  près  de  l'autre  ; 

Mais  je  te  vois  enfin ,  Ulysse  !  cher  époux  ! 

Nous  vieillirons  ensemble  ,  et  c'est  encor  bien  doux. 

ULYSSE  ,    la  tenant  embrassée. 

Soyez  bénis  ,  ô  Dieux  !  qui  me  rapprochez  d'elle , 
Et  qui  me  la  rendez  si  sage  et  si  fidèle  ! 

PÉNÉLOPE. 

Ne  sois  pas  irrité  contre  moi  ;  j'avais  peur 

De  me  laisser  surprendre  aux  ruses  d'un  trompeur. 


M'irriter,  chère  épouse  !  oh  !  non  pas  !  Tout  à  l'heure 
J'avais  peine  à  cacher  ma  joie  intérieure; 
J'admirais  ta  prudence,  et  me  taisais  exprès 
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Pour  voir  par  quel  moyen  tu  me  reconnaîtrais. 

—  Ah!  le  sort  m'a  payé  de  ma  longue  disgrâce! 
Pénélope!  —  mon  fils! — quoi!  c'est  vous  que  j'embrasse! 

DEMI-CHOEUR. 

J'admire  leur  bonheur  et  je  m'en  réjouis. 

DEMI-CHOEUR  '. 

Dieux  !  quelle  clarté  brille  à  mes  yeux  éblouis  ! 
SCÈNE  III. 

LES  MÊMES,  MINERVE,  en  déesse,  au  haut  d'un  nuagn, 
—  ceux  des  porchers  qui  étaient  sortis  et  toutes  les  servantes  rentrent 
dans  la  cour.  —  Tous  s'agenouillent  devant  la  Déesse. 

MINERVE  ,     à  Ulysse,  du  haut  de  son  nuage. 

Je  t'ai  rendu  ta  femme  et  ton  pays  d'Ithaque; 
Vis  eu  paix  :  tu  verras  les  fils  de  Télémaque. 
Je  te  laisse  à  toi-même ,  et  m'en  vais  dans  les  cieux 
Me  nourrir  d'ambroisie  à  la  table  des  Dieux. 

Elle  disparait. 
ULYSSE. 

Chaque  jour,  ô  Pallas  !  ô  patronne  d'Ulysse  ! 
Votre  autel  fumera  du  sang  d'une  génisse. 

—  Allons  voir  maintenant  mon  père  vénéré, 
Et  montrons-lui  vivant  le  fils  qu'il  a  pleuré. 

II  sort  avec  Télémaque  et  Pénélope  ,  qu'il  tient  par  la  main 
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CHOEUR    GÉNÉRAL  s. 

Ne  méprisez  jamais  l'apparence  indigente; 

Les  dehors  sont  trompeurs;  la  fortune  est  changeante; 

La  justice,  elle  seule,  a  de  constantes  lois. 

Nul  éclair,  ce  matin ,  ne  présageait  la  foudre  ; 

Ce  soir  les  orgueilleux  sont  couchés  dans  la  poudre, 

Et  l'humble  mendiant  siège  au  trône  des  rois. 

1.  Chanté.  Voir  les  variantes. 
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VARIANTES 


Nota.  Les  convenances  musicales  ont  amené  des  modifica- 
tions dans  le  rhythme  des  paroles  et  nécessité  quelques  cou- 
pures. On  imprime  ici  les  stances  telles  qu'elles  sont  chantées 
au  théâtre. 

PROLOGUE 

SCÈNE    IX! 

PREMIER   CHŒUR    DES   NAIADES. 

DEMI-CHOEUR,    k    Minerve. 

Déesse ,  qui  portes  l'Égide , 
Toi,  qui,  de  l'Olympe  splendide, 
Descends  vers  ma  retraite  humide, 
Sois  bienvenue  en  mon  séjour. 

DEMI-CHOEUR,    à   lUysse. 

Salut,  ô  magnanime  Ulysse, 
Que  défend  Minerve  propice  ; 
Toi  qui  m'offris  maint  sacrifice, 
Je  m'applaudis  de  ton  retour. 

DEMI-CHOEUR,    à  Minerva 

Minerve , 
Toi ,  qui,  de  l'Olympe  splendide , 


248  ULYSSE.    • 

Descends  vers  ma  retraite  humide , 
Sois  bienvenue  en  mon  séjour. 


SCSNE    IV 
DEUXIÈME  CHOEUR    DES   NAÏADES. 

LE   CHOEUR. 

Le  soleil  monte,  et  brûle 
Le  sable  au  bord  des  mers  ; 
L'ardente  canicule 
Flétrit  les  gazons  verts. 
Fuyons ,  ô  ma  compagne  ! 
La  chaleur  qui  nous  gagne, 
Au  pied  de  la  montagne, 
Ou  dans  les  ruisseaux  clairs. 

Fuyons  vers  la  montagne, 
Ou  dans  les  ruisseaux  clairs. 


ACTE    Ier 

SCSHE    III 
PREMIER   CHOEUR  DES   PORCHERS. 

DEMI -CHOEUR. 

Voraces  prétendants  !  un  seul  de  leurs  repas 
Dévore  des  troupeaux  et  dépeuple  une  étable. 

DEMI-CHOEUR. 

Une  victime  ou  deux  ne  leur  suffisent  pas  ; 

Chacun  de  nous  envoie  un  pourceau  pour  leur  table. 
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DEMI-CHŒUR. 

La  reine  subit  leurs  affronts  ; 
Il  faut  qu'elle  choisisse  un  mari  dans  leur  bande. 

DEMI -CHOEUR. 

A  contre-cœur  nous  servirons , 
Si  chez  le  noble  Ulysse  un  nouveau  chef  commande 

LE    CHOEUR. 

Ne  le  permets  pas,  Dieu  puissant! 

Éloigne  de  moi  cette  épreuve  ! 
Je  ne  saurais  me  faire  un  cœur  obéissant; 
Je  hais  ces  oppresseurs  qui  poursuivent  la  veuve , 

Et  pillent  les  biens  de  l'absent. 
Mais  la  justice  enfin  visite  l'homme  impie  ; 
Dans  les  bras  du  bonheur,  son  convive  assidu , 
En  vain  il  dort,  et  croit  la  justice  assoupie  ; 

Elle  saisit  le  coupable  éperdu 

Au  sein  des  plaisirs  qu'il  expie. 

DEMI-CHOEUR. 

Voraces  prétendants  ! 

DEMI-CHOEUR. 

La  reine  subit  leurs  affronts  ; 
Il  faut  qu'elle  choisisse  un  mari  dans  leur  bande. 

LE   CHOEUR. 

A  contre-cœur  nous  servirons, 
Si  chez  le  noble  Ulysse  un  nouveau  chef  commande. 
A  contre-cœur  nous  servirons. 
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SGEHE    IÏI 
DEUXIÈME  CHOEUR  DES  PORCHERS. 

LE  CHOEUR. 

0  Dieu  des  Bacchantes  ! 
Par  tes  soins  heureux 
Les  vignes  grimpantes 
Ont  couvert  les  pentes 
Des  coteaux  pierreux. 

Ta  liqueur  conseille 
L'espoir  enjoué  ; 
La  chanson  s'éveille , 
A  l'oiseau  pareille. 
Bacchus!  Évohé! 

Mon  œil  prophétique 
Voit  les  temps  futurs  ; 
Un  pouvoir  magique 
M'échauffe,  et  m'explique 
Les  destins  obscurs. 

0  transports  de  joie  ! 
Ulysse  a  paru. 
Il  vient  ;  sur  sa  voie 
Partout  se  déploie 
Le  peuple  accouru. 

Partout  l'encens  funiÊ 
Sur  l'autel  des  dieux  ; 
Le  flambeau  s'allume  ; 
La  rose  parfume 
Les  seuils  radieux. 
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Il  entre  ;  il  terrasse 
Ses  rivaux  vaincus  ; 
Brillante  de  grâce, 
La  reine  l'embrasse. 
Évohé!  Bacchus! 


SCENE    VI 

TROISIÈME  CHOEUR  DES  PORCHERS. 
LE  CHOEUR. 

Nous  vous  suivons,  ô  noble  Télémaque, 
Nous  vous  suivons,  le  javelot  en  main; 
Marchons  ensemble,  et  repoussons  l'attaque 
Des  prétendants,  embusqués  en  chemin. 
Et  toi ,  Pallas ,  puissante  par  la  guerre , 
Sage  Pallas ,  féconde  en  bons  avis , 
Comme  autrefois  tu  veillas  sur  le  père 
Daigne  veiller  aujourd'hui  sur  le  fils. 


ACTE   ÏI 

SCÈNE    Ire 
PREMIER    CHOEUR  DES  SUIVANTES  IXFWELES 

LE   CHOEUR. 

Voici  l'heure  ténébreuse , 

L'heure  du  loisir; 
Voici  la  nuit  amoureuse 

Propice  au  désir. 
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Sortons  :  le  festin  m'appelle. 
Je  suis  jeune,  je  suis  belle, 
A  la  fatigue  rebelle, 
Docile  au  plaisir. 

Déjà  la  corde  qui  vibre 
Attend  les  danseurs; 

Frappons  le  sol  d'un  pied  libre  ; 
Dansons  dans  les  chœurs. 

Le  portique  s'illumine  ; 

Dans  la  coupe  purpurine 

Déjà  l'urne  qu'on  incline 
Verse  ses  liqueurs. 
Sortons,  sortons,  sortons; 
Sortons,  sortons,  sortons. 


LE   CHOEUR   DES   SUIVANTES  FIDELES. 

Je  vous  plains,  je  vous  plains,  ô  veuve  désolée! 
Vous  aviez  un  mari,  vaillant  dans  la  mêlée, 

Sage  dans  le  conseil. 
Celui  qui  doit  entrer  dans  ta  couche  déserte 
Ne  t'égalera  pas,  noble  fils  de  Laërte, 

Ulysse ,  aux  Dieux  pareil  ! 

Vous  quitterez  Ithaque  et  ses  fertiles  plaines , 

Et  cette  chambre  antique  où  vous  filiez  vos  laines, 

Pour  un  foyer  lointain. 
Votre  nouvel  époux  sera  méchant  peut-être  ; 
Il  va  vous  maltraiter,  et  vous  parler  en  maître, 

D'un  ton  dur  et  hautain. 
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SCÈNE    IX 
DEUXIÈME   CHGEVR  DES  SUIVANTES  INFIDELES. 

LE    CHOEUR. 

Souveraine  de  la  terre , 

0  Vénus  Cypris! 
Pour  qui  naissent  à  Cythère 

Les  myrtes  fleuris , 
Tout  reconnaît  ton  empire  ; 
Tu  vis  dans  l'air  qu'on  respire  ; 
Partout  eclôt  un  sourire , 

Dès  que  tu  souris. 

Le  plaisir  n'est  pas  blâmable  ; 

Suivons  nos  penchants  ; 
Daigne  toujours,  reine  aimable, 

Inspirer  nos  chants. 
Que  ne  puis-je,  ô  Cythérée, 
Te  suivre  dans  la  contrée 
Où  tu  règnes ,  entourée 
Des  Amours  méchants  I 


ACTE   III 

SCÈNE     Ire 
CHANT  DE  PHÊMUS. 

Voici  comment  agit  le  brave  : 
Il  extermine  ses  rivaux , 
Et  le  lit  d'une  belle  esclave 
Lui  fait  oublier  ses  travaux 
Il  va  vers  un  lointain  rivage 
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Il  y  promène  le  ravage, 
Et  ramasse  un  riche  butin  ; 
Puis  il  revient  avec  sa  troupe , 
Et  remplissant  sa  large  coupe , 
Il  préside  au  joyeux  festin. 

LE  CHOEUR  DES   SERVITEURS. 

Que  le  vin  coule  en  abondance  ; 
Car  c'est  la  fête  d'Apollon , 
Le  Dieu  des  chants  et  de  la  danse , 
Dont  l'archet  règle  la  cadence 
Dans  les  chœurs  du  sacré  vallon. 

LE   CHOEUR  DES   PORCHERS. 

Apparais ,  Apollon  !  qu'un  sifflement  sinistre 

Annonce  ta  flèche  aux  pervers! 
Amène  Némésis  et  son  pâle  ministre , 
La  Mort,  gardienne  des  enfers. 

LE  CHOEUR  DES  SUIVANTES  INFIDÈLES. 

Promenons  encore, 
Promenons  nos  doigts 
Sur  la  peau  sonore 
Du  tambour  Cretois  ; 
Célébrez  l'orgie , 
Flûtes  de  Phrygie , 
Roseaux  à  sept  voix. 

Il  faut,  pour  bien  vivre, 
Consacrer  le  jour 
Au  Dieu  qui  s'enivre , 
La  nuit  à  l'Amour. 
Comme  la  Bacchante 
Je  danse  et  je  chante, 
Au  bruit  du  tambour. 
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ENSEMBLE. 
CHOEUR    DES    PORCHERS. 

Apparais,  Apollon!  qu'un  sifflement  sinistre 

Annonce  ta  flèche  aux  pervers  ! 
Amène  Némésis  et  son  pâle  ministre, 

La  Mort,  gardienne  des  enfers. 

CHOEUR    DES     SERVITEURS. 

Que  le  vin  coule  en  abondance  ! 
Car  c'est  la  fête  d'Apollon, 
Le  dieu  des  champs  et  de  la  danse, 
Don  l'archet  règle  la  cadence 
Dans  les  chœurs  du  sacré  vallon. 

CHOEUR    DES    SUIVANTES. 

Promenons  encore, 
Promenons  nos  doigts 
Sur  la  peau  sonore 
Du  tambour  Cretois. 
Célébrez  l'orgie, 
Flûtes  de  Phrygie, 
Roseaux  à  sept  voix. 


SCENE  IV 

DEUXIÈME  CHŒUR  DES  PORCHERS. 
LE    CHOEUR. 

Comment  ne  pas  le  reconnaître! 
Oui,  c'est  bien  l'arc  de  nôtre  maître, 

Hélas!  hélas! 
Sur  les  monts  -voisins  du  rivage, 
Il  perçait  le  chevreau  sauvage 
Qu'un  pied  léger  ne  sauvait  pas. 


%i 
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En  revoyant  ces  vieilles  armes, 
Je  ne  puis  retenir  mes  larmes, 

Hélas!  hélas! 
Qui  l'aurait  dit,  que  Tare  d'Ulysse 
D'un  tel  hymen  serait  complice  ! 
0  prétendants  !  n'y  touchez  pas  ! 


SCENE    IV 

TROISIÈME  CHOEUR  DES  PORCHERS. 
LE     CHOEUR. 

L'effort  qu'il  fait  enfle  sa  veine 
Et  tend  les  muscles  de  son  bras  ; 
Il  est  rouge  ;  il  est  hors  d'haleine  ; 
Il  s'irrite  ;  colère  vaine  ! 
L'arc  rebelle  n'obéit  pas. 


SCENE    V 
QUATRIÈME  CHOEUR  DES  PORCHERS. 

LE    CHOEUR. 

Victoire  au  mendiant  !  victoire  ! 
Le  mendiant  est  le  plus  fort. 

A  lui  la  gloire  . 
D'avoir  tendu  l'arc  sans  effort  ! 

Sa  flèche  a  sifflé  daûs  l'espace  ; 
Le  mendiant  est  bon  archer  ; 
Sa  flèche  siffle,  vole  et  passe 
Par  les  anneaux  sans  les  toucher. 
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Victoire  au  mendiant  !  victoire  ! 
Le  mendiant  est  le  plus  fort. 

A  lui  la  gloire 
D'avoir  tendu  l'arc  sans  effort  ! 


ÉPILOGUE 

SCÈNE    ire 

CHOEUR  DES  PORCHERS 
LE    CHOEUR. 

Les  voilà,  couchés  dans  la  poudre  ; 
Leur  sang  inonde  les  pavés  ; 
Ils  ont  enfin  connu  la  foudre 
Des  justes  Dieux  qu'ils  ont  bravés. 
La  coupe  où  de  belles  esclaves 
Versaient  pour  eux  les  vins  suaves 
Sur  la  table  est  humide  encor  ; 
Mais  leur  lèvre  est  déjà  fermée, 
Et  sur  leur  face  inanimée 
S'étend  la  pâleur  de  la  mort. 


SCENE    DERNIERE 

CHOEUR  GÉNÉRAL 

LE    CHOEUR. 

Chantons  Ulysse  ! 
11  a  fait  justice.  ■ 

Que  retentisse 
Notre  hymne  vainqueur  ! 
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Sa  flèche  acérée, 
'  De  sang  altérée, 
Cent  fois  est  entrée 
Jusqu'au  fond  du  cœur.  . 

Chantons  Ulysse  ! 
Il  a  fait  justice 

Que  retentisse 
Notre  hymne  vainqueur. 


FIN  DES    ÉTUDES    ANTIQUES. 
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